番外祈本里香

我和里香初识，是在仙台一家医院的儿科病房。

里香只是一个普通人，所以我只能依附在温润的玉佩中，视野被局限在方寸之间，只隐约看见病床边的一小片白色墙壁，和一个靠在病床上翻书的小女孩。

她睫毛很长，唇下有颗细小的黑痣，五官很精致，脸色却带着虚弱的苍白。

她的指尖轻轻摩挲着童话书的扉页，动作安静得如同株不会说话的植物。

我轻声问她：“小朋友，你叫什么名字？有什么想要实现的愿望吗？”

小女孩的动作顿了顿，没有抬头，声音细细的，带着点不符合年龄的警惕：“你是谁？是故事里的恶魔吗？恶魔都会隐藏自己的真实姓名，告诉我你的名字，我就相信你。”

“我叫李未晞，”我笑了笑，尽量让语气听起来温和，“觉得拗口的话，可以叫我小花。”

“这是真实姓名，你可以通过契约感受到的。”

她这才抬起头，眼睛像浸在水里的黑葡萄，认真地看着我声音传来的方向：“我叫祈本里香。那我可以叫你花花姐姐吗？”

“当然可以。”

“可是我还没想好愿望，”里香重新低下头，翻了一页书，“可以把愿望先存起来吗？等我想好了再告诉你。”

我答应了她。接下来的日子，我便在这方寸玉佩里，陪着这个沉默的小姑娘。

她很少说话，大多数时候要么翻看那本快被翻烂的童话书，要么趴在窗台上，看着外面飘来飘去的云发呆。

我试着找些话题跟她聊，问她喜欢什么颜色，喜欢吃什么零食，她总是简单回应一两句，不多说废话。

后来我才知道，她的母亲在去年因为不明原因去世了，前几天父亲带她去爬山，遇到了意外，至今下落不明。

现在照顾她的是奶奶，但她跟奶奶也并不亲近。小小的年纪里，藏着太多超出负荷的心事，显得沉默而懂事。

我愈发怜惜她，总想多陪她说说话，哪怕只是透过玉佩那片有限的视野，陪她看看窗外的云。

不知何时，里香发现我能瞥见玉佩外的零星场景，某天她捧着童话书，指尖指着书页上的图画，轻声问：“花花姐姐，你能看到这个吗？”

我连忙回应：“能看到一点点。”

她眼睛亮了亮，随即把书凑近玉佩的方向，认真地跟我分享故事里的情节：“这里讲的是公主遇到了森林里的小精灵。”

可当她想指着文字念给我听时，我却只能沉默。

我虽然借着契约很快能与人交谈，却不认得日本的文字。

“抱歉呀里香。”我有些不好意思地说，“我不识字，看不懂书上的字。”

里香愣了一下，随即露出了一个浅浅的笑容，那笑容里带着点小大人的认真：“没关系，我教你。”

之后的日子里，她常常捧着童话书，一字一句地教我认字。

她的声音软软的，耐心极了，遇到复杂的字，还会用小手指在书页上慢慢描摹，告诉我笔画顺序。

我跟着她一遍遍重复，偶尔念错，她也只是轻轻纠正，眼底带着细碎的笑意，声音里终于有了点孩子气的软糯，不再是之前那副过分沉静的模样。

大概三天后，住院区里住进了另一个小男孩。他因为肺炎感染住院，脸蛋圆圆的，眼睛很亮，经常好奇地打量着医院里的一切，包括总是安安静静的里香。

“你好，我叫乙骨忧太！”他主动凑到里香床边，笑容灿烂得像夏日阳光，“你在看什么书呀？可以跟我一起看吗？”

里香愣了一下，迟疑着点了点头。

没想到，这两个孩子竟意外地投缘。

乙骨忧太性格开朗，话很多，总是叽叽喳喳地跟里香分享学校里的趣事、家里的小猫，还有他偶尔能看到的“奇怪东西”。

这是一个很特别的孩子，是我遇到的，第一个能够看到“鬼”的人。

里香虽然话依旧不多，却会认真听他说，偶尔还会露出浅浅的笑容，那是我第一次看到她如此鲜活的模样，像被春风拂醒的嫩芽。

他们一起在病房里搭积木，一起分享奶奶带来的和果子，一起趴在窗台上看小鸟。

有了同龄人的陪伴，里香眼里的沉寂渐渐褪去，开始会主动提问，会跟着乙骨忧太一起笑，终于有了几分小孩子该有的模样。

出院那天，乙骨忧太拉着里香的手，蹦蹦跳跳地说：“里香，我们以后要去同一所小学，做永远的好朋友！”

里香用力点头，眼里闪着亮晶晶的光。

时间过得很快，转眼就到了里香的生日。那天乙骨忧太拉着她去了游乐园，疯玩了一整天。

晚上回来后，里香躺在小床上，脸颊还带着兴奋后的红晕，她对着手心的玉佩，轻声许下了愿望：“花花姐姐，我想永远和你、和忧太生活在一起，永远都不分开。”

我的心猛地一沉。

我知道，“永远”是这个世界上最奢侈的承诺，我给不了。