碑还在。石纹里，有东西在动。不是魂，不是鬼，是水。水在洗。一寸一寸，把脏东西从石缝里抠出来，吞进去，再吐成白雾。

雾升起来，像一层纱，轻轻盖在河面上。

陈大川没出来。

他坐在屋里，粥凉透了，铜钱没动，风铃没响。

阿三走了。

没人拦。

也没人问。

他只说了一句：“大哥，我走了。”

陈大川没应。

门没关。

风还在吹。

河面上，白雾缓缓升腾，像有人在水底，轻轻吐了口气。

水，清了半里。

黑泥，退了。

可河底，那块石碑，还埋着。

碑里，有个人，没醒。

他还在吸。

还在吞。

还在等。

最后一丝污，被他嚼碎，咽下。

水，还在动。

一缕白气，从碑缝里，缓缓飘出。

像一根线。

轻轻，晃了一下。

第二天清晨，村口的王婆提着木盆来洗衣，水清得能照见天。她愣了半晌，低头一看，盆底沉着一根枯藤绳，结得极细，三圈一扣，像谁的手，还留着温度。

她没拿。

只是蹲在岸边，轻轻哼了一句调子。

五音不全，跑得像驴叫。

风从河面吹过来，带着点凉，带着点暖。

像有人，在水底，悄悄应了一声。