陈大川站在路口，风从巷口灌进来，吹得他衣领翻飞，像一面被岁月扯烂的旗。他没再看天，也没回头望那栋藏在梧桐树后的别墅——灰墙、铁门、爬满藤蔓的阳台，还有二楼窗边常年挂着的那串铜铃，都已成了记忆里的旧影。钥匙在裤兜里攥成一团，棱角硌着掌心，而胸前贴身挂着的铃铛，铜皮冰凉，紧贴皮肤，仿佛一块沉睡的矿石。

可心是热的。

他知道，有些事躲不掉，就像小时候逃学翻墙，总在落地那一刻听见班主任拍手：“好啊，终于等到你。”那种宿命般的对视，如今换成了另一种等待——不是老师，不是房东，而是那些藏在地底、躲在时间缝隙里，不肯安息的东西。

他走了两站地，脚步不快，却一步不拖沓。路灯一盏接一盏亮起，把他的影子拉长又压短。末班公交晃荡着驶来，车门嘶地打开，空得能打滚，连司机都懒洋洋地看了他一眼，像是认出了这张不该出现在深夜的人脸。

他上车，靠窗坐下，背包没卸，手始终搭在铃铛上。车行过桥，底下河水黑沉，映不出星光。他闭眼，脑中浮现出那栋别墅的最后一幕：门廊下摆着一双童鞋，红布面，绣着莲花，鞋尖朝内，像是有人刚脱下，等着谁来穿走。

那是三天前的事。

也是他最后一次见师父。

老人坐在藤椅上，枯手握着他腕子，声音轻得像风吹纸灰：“铃响三次，命断三更。西南有墓，门不开则安，开了……就得有人进去。”

他问：“为什么是我？”

师父没答，只把这枚铃铛塞进他手里，说：“它认你。”

车到站，他下车，脚步踩在水泥地上发出闷响。六楼的老居民楼歪斜着身子，在夜色里像一头疲惫的兽。楼梯灯坏了两层，他摸黑上去，每一步都数着，七级一停顿，十七级拐弯，二十六级到家门口。

开门前，他先摸了摸门框上方——符纸还在，黄纸朱砂，边缘微卷，但没动过，也没烧焦。这是他亲手贴的“守户引”，若有邪祟近门，纸角会自燃。他松了口气，推门进屋，反手锁死，拉灯绳。

白炽灯晃了三下才亮，滋啦一声，照出屋里老样子：一张床、一张桌、一个破冰箱，墙上挂着把桃木剑，剑穗发灰，像被谁啃过一口。角落堆着几箱矿泉水和压缩饼干，床底露出半截铁箱，上面焊着铜锁，锁孔锈迹斑斑。

他脱鞋上床，盘腿坐定，掏出铃铛放在膝头。铜身安静，连纹路都像是睡着了。他盯着看了半分钟，忽然说：“别装了，我知道你在等什么。”

话音刚落，脑子里“叮”一声，跟手机通知似的。

【古墓迷踪篇开启】

系统提示干巴巴的，没加粗没标红，就跟超市小票打印出“购物袋+0.2元”一样平常。可他知道，这不是普通派单。上次见这种格式，还是三年前处理城西殡仪馆那档子“活人入殓”案——死者家属坚持让昏迷的儿子躺进棺材“冲喜”，结果那孩子真就在凌晨三点睁眼坐起，嘴里念着没人听懂的古语，七天后全身脱水而亡，皮肤泛青，指甲全黑。

他咧了下嘴，没笑出声。

正要收起铃铛，外头传来敲门声。

“咚、咚、咚。”三下，不急不缓，像催租又不像。

陈大川没动，耳朵竖着。这栋老楼住的都是打工族，半夜敲门的基本只有两种人：一种是喝多了认错门的，一种是真有事的。前者通常会骂街，后者……一般不会超过三下。

门外静了两秒，又响三声。

这次他起身，动作轻得像猫踩棉絮。猫眼一瞄——楼道灯昏黄，站着个穿深色夹克的男人，三十多岁，头发剪得很短，近乎寸头，脸上有道浅疤从耳根划到下巴，像是旧年刀伤。手里拎着个黑色帆布包，站姿挺直，肩线平齐，呼吸节奏稳定，显然是当过兵或者练过健体。

“谁？”他问。

“陈先生吗？我姓李，朋友介绍来的。”声音不高，字咬得清楚，每个音节都像用尺子量过。

“什么事？”

“想请您帮忙找地方。”

陈大川拉开一条门缝，链子挂着。男人没往前凑，退了半步，把手里的名片夹递过来。塑料壳子里夹着一张硬卡纸，印着“地质勘探顾问李岩”，底下电话号码一长串，看着像境外号，区号前缀带“+852”。

“勘探？”陈大川挑眉，“那你该去找自然资源局。”

“我要找的地方，不在地图上。”李岩语气平稳，目光落在门缝间的他脸上，“是座古墓，千年以上的，位置在西南山区，具体坐标我能给。但我进不去，别人也出不来。”

陈大川眯眼：“死过人了？”

“三个。”李岩点头，声音低了一度，“都是专业队员，带齐装备进去的，第七天信号断了。搜救队下去看过，说现场没人，可背包、仪器全在，水壶里还有半杯热水。”

“热水？”陈大川笑了，嘴角一扯，“现在造假都这么不走心了？地下恒温不过十几度，你告诉我水还能冒热气？”

“我录了段视频。”李岩从包里掏出一台老式PSP改装机，屏幕裂了条缝，但画面清晰。点开文件，是山间一片林地，镜头晃了几下，对准地面一个洞口。黑黢黢的，边缘长满青苔，石阶向下延伸，隐约可见雕花栏杆残段。接着画面抖动，有人低声说话：“温度正常，氧气够……咦？这绳子怎么松了？”下一秒，整段录像戛然而止，只剩雪花屏，滋啦滋啦响了三秒，自动关闭。

陈大川把机器还回去，没表态。

“酬金八十万，定金先付二十万。”李岩补充，“现金或阴德转账都行。”