见皇帝轻抚他的脸庞，并虚弱地挤出一丝微笑，他心里一阵抽痛，倒在他怀里，掩面哭泣——既为哈德良，更是为他自己。他们的爱情注定是一场短暂的悲剧，而这位被爱的年幼者也注定要让爱他的年长者为之心碎。

他脱离怀抱，优美地转过身体，神色冷漠，下巴上还挂着泪珠。他缓步走开，对皇帝的呼唤听而不闻，出了船舱。尼罗河上的月影看起来像一条银光闪闪的丝带，随风飘摇，是妖艳的魔鬼在冲他招手。他四处张望：三五个奴隶以一种古怪的好奇目光打量他，最终聚焦于他身上的精美丝绸希顿和纯金制的首饰；舵手和近卫军时不时瞄他一眼，表情粗鲁无礼；安敦尼和元老们谈笑风生，看到他后短促地闭了下嘴，额头阴沉下来，露出愤恨的轻蔑。

他回头看了船舱好一会儿，一个奴隶来到他身边，此人步履蹒跚、腰背伛偻，脸黢黑粗糙，像松树皮，那双硬手先是摩挲着他的袖子，随后捧住他的手，在他腕间的金镯子上搓了又搓。安提诺乌斯没有甩开他，相反，他摘下镯子，赠予这位老人家。比起美貌以及皇帝对他的宠爱，一对金首饰根本不算什么。

那是什么？他抬眼望去，看见河对岸一片静悄悄的土房子，那是埃尔-谢赫-阿巴德村。有那么一瞬间，他仿佛看到了自己的家。然而和他的老家迥然不同，它贫瘠、残破，了无生机，想必在那儿待久了便会落下无知的坏毛病。因此他很庆幸自己没有出生在那里，更庆幸遇见了哈德良皇帝，他是他生命中的贵人，对他有再造恩德。但是现在，皇帝的宠儿想家了。

月亮低低地挂在天上，像一颗浸了蜂蜜的骷髅头，一朵可怕的诡形怪状的乌云伸出细长的爪子将它遮住。起风了，他垂下眼睑，流苏似的长睫毛几乎碰到脸颊，四周漆黑一片，再然后，他听到渐近的脚步，还有一道缓慢蠕动着的黏腻的水渍声，火炬重新点燃，一道黑影自后方来，被无限拉长。在转头看到一头柔软的金发和紫眼睛之前，他就已经猜出了那是谁。