印翔松了松领带，衬衫领口有些磨着脖颈。椭圆长桌边坐满了人，烟雾和茶气袅袅缠在一起，底下是压低的交谈，嗡嗡地响，像远处退潮的声浪。他坐在靠门边的位置，面前摊着崭新的笔记本，钢笔尖悬在空白页上，留下一个几乎看不见的墨点。

“小印啊，听说你是留洋回来的？”斜对面一个有些秃顶的中年男人弹了弹烟灰，眼皮抬了抬，越过缭绕的烟雾看他，嘴角扯出个笑，“学的什么来着？搞经济的？这可了不得，洋墨水。”

旁边有人跟着笑了笑，声音不高，但足够清晰：“咱这儿可都是土办法，摸爬滚打出来的。印博士刚来，得多熟悉熟悉‘局情’。”

“就是，理论是理论，实际是实际。外商那套，有时候在咱这儿行不通。得讲人情，讲关系。”另一个人补充，手里转着保温杯的盖子，叮当作响。

印翔没接话，只是微微点了点头，他能感觉到那些目光，好奇的，审视的，或许还带着点不易察觉的排拒，像隔着层毛玻璃在他身上扫来扫去。他把悬着的笔尖落下，在笔记本上工整地写下日期和会议主题，字迹清晰克制，与周遭有些潦草随意的手写体泾渭分明。

他的办公桌在综合科最靠里的角落，对着窗。窗外是一棵老槐树，枝叶浓密，遮了大半光线，桌上总是暗沉沉的。桌上堆着历年招商引资的卷宗，红头文件，会议纪要，纸张边缘泛黄卷曲，散发着档案室特有的陈旧气味。“小陈，你电脑用得好，这个你在行。”科长总是这么说，拍拍他的肩。

他确实在行。

一切的“在行”止于一个会议。

市里临时召开招商引资协调会，局长带了三个人去，最后时刻加上了印翔：“小印，你也学习学习。”

市政府的会议室大得多。会议间隙，主位上的领导忽然看向印翔：“小印，回来的工作还习惯吗？”会议室其他人员向他看过来，印翔起身：”习惯的。“

“你这小子，话少了。”说完看了局长一眼，又说道：”也见外了。“

那一眼，让局长感受到了：你们有没有苛待印翔，人家上班都沉默了，原先是多活泼的一人。

印翔只能干笑一声。

会议结束后，印翔被留下吃饭，局长和其他三人先回单位。

回程路上，

周涛：”局长，印翔是什么来头？“

”不管他什么来头，在我们这就是走一个过场。终究都是一个圆。让老李不要阴阳怪气的了。“

雨刮器规律地摆动着。周涛想起上个月，自己让印翔加班整理了三天的档案。

“他为什么不说呢？”周涛喃喃道。

局长沉默了一会儿：“可能因为真正的底气，从来不需要说出来。”局长此刻又想起了会议上领导的眼神，心里一紧，默默为自己的政治前途捏了一把汗。

凌晨三点的创业园区，只有沈科的办公室还亮着灯。

电脑屏幕的光映着他疲惫的脸，十三个小时前他刚从这个位置站起来过。此刻桌面上散落着空咖啡杯、揉皱的草图纸和几盒已经凉透的外卖盒饭。他的眼睛盯着屏幕上的代码，手指机械地敲击键盘，内心深处却有个声音在尖叫：放弃吧。

放弃这个词，在过去一年时间里无数次出现在他脑海中。真不明白自己坚持的意义在哪里？两个人就像断线的风筝，再也联系不上了。