他小心翼翼地、极其缓慢地抬起小手，仿佛在触碰一件失而复得稀世珍宝。

微凉的指尖先是极轻地拂过沈砚阖着的眼帘，描摹着他的眉骨，然后缓缓滑下，抚过他挺拔的鼻梁，最终，带着无尽的眷恋，停留在他温热的脖颈脉搏处。

指尖下，生命鼓动的节奏平稳而有力。

“哥哥……”

一声极轻、极低的呼唤从猫耳男孩唇间溢出。

这声音里浸透了太多东西——有无尽的思念，有失而复得的狂喜，更有一种几乎要将彼此焚烧殆尽的病态痴迷。

“哥哥。你还要……让我等多久呢？”

男孩微微支起身，猫耳在月光下敏感地颤动了一下，俯身凑近沈砚的耳畔，气若游丝的声音低语，温热的气息拂过沈砚的耳廓。

“快点……想起我吧。”

“想起属于你的……‘遊’。”

最后一个字音落下，他重新伏回那令人安心的胸膛，满足地喟叹一声，再次闭上了眼睛，仿佛从未醒来。

只是那紧紧攥住沈砚衣角的小手，指节用力到泛白，泄露了他内心深处永不餍足的占有欲。

当第一缕惨白的天光勉强刺破灰暗的天空时，玩家们几乎是被一种无形的压力强制唤醒。

身体的每一个细胞都在叫嚣着疲惫，睡眠短暂得如同只是一个眨眼。

然而，马戏团的探照灯和摩天轮的控制系统还等着他们去修复，没有人敢耽搁。

就在体力与精神都濒临极限时，张霄阳再次展现了他那不可思议的“幸运”——他竟从一个废弃的、看似空无一物的零食亭角落里，翻找出几瓶未开封的矿泉水和一小箱能量棒！

这一刻，没人再去讲究什么体面。众人围坐在一起，狼吞虎咽地补充着能量，冰凉的液体滑过干涩的喉咙，甜腻的能量棒勉强填补了胃部的空虚。

在这短暂分享食物的寂静里，竟莫名生出了一丝脆弱的温馨感。

沈砚先带领玩家修复了马戏团的线路，再将帐篷顶那盏巨大的探射灯，挪到观景台，确保了这个后备支援点的可用。

接着，便是检验他们昨日的成果——乘坐修复好的过山车，前往北区。

过山车启动时发出巨大的轰鸣和嘎吱声响，让沈砚心惊胆战。

但当过山车真正沿着轨道加速冲下时，风驰电掣的速度，带给了沈砚近乎宣泄的刺激感。

“啊——！” 风声在耳边呼啸，众人抓住扶手，肆意尖叫。

而在沈砚身边的座位上，只有他能看见的猫耳男孩，在过山车启动的瞬间，发出一声小小的、带着点惊慌的呜咽，整个小小的身子就如同受惊的小动物般，猛地扎进了沈砚的怀里。

男孩双手紧紧搂住沈砚的腰，小脸深深埋在他的胸膛，那双毛茸茸的耳朵紧紧贴着沈砚的心跳，微微颤抖着。

沈砚几乎是下意识地，用一只手臂紧紧环住了怀里这小小的一团。

在风声与轨道的轰鸣声中，沈砚低下头，嘴唇几乎贴上那柔软的猫耳，用只有两人能听到的声音问：“害怕？”

怀里的脑袋用力在沈砚胸口蹭了蹭，传来闷闷的、带着点委屈的鼻音：“嗯……”

“别怕，我在。”沈砚的手臂收紧了些，一种陌生的、却又无比自然的安抚欲支配着他。

短暂的疾驰中，两人有了低声交流的机会。沈砚知道了他的名字——“遊”。

一个简单却似乎带着某种漂泊意味的名字。

“我的愿望，”遊仰起小脸，猫眼在高速移动产生的风中微微眯起，里面闪烁着愉悦的光芒，“是找到我的哥哥。并且保护他。”

哥哥？一股莫名的酸涩感掠过，快得抓不住痕迹。

他看着男孩提及“哥哥”时那瞬间亮起又黯淡下去的眼神，心中的充满怜爱。

这短暂的相处，这个神秘、乖巧又带着一丝邪异的猫耳男孩，已经在他心里刻下了远超普通好感的印记。

一种发自内心的、难以割舍的喜欢悄然滋生。

如果……如果游戏真的能结束，能将“遊”带在身边，该多好。

这个念头如此强烈，又如此自然。

过山车在北区站台缓缓停稳，玩家心中的情绪也在刚刚宣泄了出来。

沈砚知道，最终的生死考验即将开始。