随枕星越想越觉得憋闷，还有一种难以言说的委屈。

她干脆合上书，站起身。

“我回房间躺会儿。”她说完也不看温书仪的反应，径直上了楼。

回到卧室，关上门，世界一下子安静下来。只有自己略显急促的呼吸声。

她走到床边坐下，看着窗外那盆茉莉。小小的白色花苞好像比早上又张开了一点，怯生生的。

她点开只有自己能看到的游戏界面。视野角落里，那个简单的状态栏还在。

【玩家】：随枕星

【状态】：轻微低落

【当前任务】：无

【地图探索度】：镜海市（12%）

“无任务”。

随枕星盯着那三个字，眉头皱了起来。她这几天，除了刚来时那个“收集三样能让温书仪会心一笑的事物”的日常任务，就再没接到过任何主线、支线任务。

这太不正常了。

就算这是个自由度极高的生活模拟游戏，也不该这样。她之前无聊时去翻过游戏论坛，其他玩家分享的截图和日记里，明明都有各种各样的任务提示，打怪、采集、跑商、解谜……哪怕是在类似镜海市这样的休闲地图，也有“品尝当地十种美食”、“收集贝壳图鉴”、“帮助NPC完成心愿”之类的目标。

为什么她这里，就这么安静？

难道……因为她是个“替身玩家”，所以系统自动降低了任务难度，或者干脆把她放进了某种特殊的陪伴模式？只需要和关键NPC温书仪互动就好了？

还有那个简陋到几乎不存在的商城界面，她点开过几次，论坛上别人讨论的热门时装、功能道具、属性药剂，她这里连影子都见不到。

这个游戏，对她而言，好像就真的只剩下“温书仪”和这个小小的镜海市了。

一个只为温书仪存在的世界？

一个……把她当成某个影子困住的世界？

不可能吧……哪有这么诡异的游戏？

可是，种种异常又让她无法不在意。

她烦躁地抓了抓头发，把自己摔进柔软的床铺里，脸埋进枕头。薰衣草的味道，是温书仪常用的洗衣液或者柔顺剂的味道，已经浸染了这个房间的每一寸空气。

无处不在。

就像温书仪那温柔又沉重的目光。

楼下。

温书仪手中的针线已经停了下来。她微微蹙着眉，目光没有焦点地落在眼前绣了一半的、歪歪扭扭的星空图案上。

她能“看到”随枕星此刻的状态，那个只有她能调阅的、极其简化的玩家面板上，代表心情的数值，从之前的“稳定”滑落到了“轻微低落”。

星星……又在低落什么？

温书仪眼中浮起清晰的困惑和焦急。

这几天，星星明明看起来比刚来时放松了些，会因为她逗弄而脸红，会别扭地关心她，会默默买回她多看一眼的蛋糕和花。虽然话还是不多，有些闷，但那种紧绷和下意识的伪装，确实在减少。

她以为，星星在这里是感到愉悦的。至少，比在琉璃市那个最后几乎要被压力和愧疚压垮的状态，要好得多。

可是为什么，刚才那一刻，星星看着她的眼神里，会有那么清晰的躲避，甚至……一丝受伤？

自己做了什么吗？

温书仪仔细回忆着。

是因为……自己看着她的样子，又忍不住想起了过去的星星，眼神泄露了什么吗？还是因为……那顶帽子？

那是她在星星到来前，一次独自逛街时鬼使神差买下的。说不出为什么，看到那对软塌塌的长耳朵，心里某个空洞的地方就酸涩地胀了一下。

在那些等待的、茫然的日子里，她确实曾抱着这顶帽子入睡，冰冷的毛线贴着皮肤，幻想那是另一具身体的温度。

可现在星星就在身边，她几乎不再需要它了。

星星是不是……误会了什么？

温书仪的心微微收紧。她想起星星问起“重要的人”时，自己那含糊其辞的回答。想起星星看到帽子时，瞬间平淡下去的语气和躲闪的眼神。

这个傻星星……该不会是在胡思乱想，以为自己在透过她，看别人吧？

温书仪几乎想立刻上楼，推开那扇门，告诉随枕星。

没有别人，从来都没有。

那个“很重要的人”，那个送薰衣草的人，那个让她怀念、让她等待、让她不惜一切也想再次触及的人……从头到尾，都是你。

只有你。

可是她不能。

记忆的封锁是双向的。

她无法言说，甚至无法给出过于直白的暗示。系统的修正机制像一把悬着的刀，她不能冒险。她已经耗费了太多，从意识回归这个世界，从沉睡到苏醒，已经过去了很多年。这个世界是她儿时的模拟世界，一个只属于她的世界。

星星来到这个世界前，她也只是刚苏醒三个月而已。

她只能继续扮演这个“姐姐”，用这个全新的、更亲密也更安全的身份，一点点重新靠近，等待，或许有一天……

温书仪轻轻叹了口气，放下手中的刺绣，站起身。她走到窗边，随枕星刚才站立的位置，那里似乎还残留着一丝属于另一个人的、微凉的气息。

她看向二楼那扇紧闭的房门。

现在的星星，敏感，不安，容易把自己裹进猜疑的壳里。这和琉璃市后期那个因为过度投入而伤痕累累的星星不同，也和最初那个带着点骄傲、会主动靠近又会害羞逃跑的星星不同。

这是……剥离了玩家身份，剥离了攻略目的，在无人注视的角落里，最真实的随枕星吗？

那个她其实从未真正完整了解过的、内核柔软却带着尖刺的星星。

温书仪的心尖泛起一阵细密的疼，比针扎更绵长。

她不知道星星具体在想什么，但她能感觉到那份低落的重量。

也许，她该做点什么。

不是急于澄清什么，而是……更耐心一点，用这个世界允许的方式，给她多一点，再多一点确定的东西。

比如，一个没有其他目光打扰的、只属于她们两个人的下午。比如，一次不再提及过去、只关注当下的散步。比如，更明确地只投注给“此刻的这个她”的注视和温柔。

温书仪轻轻敲了敲自己的额头，像是在责备自己的迟钝。

然后，她转身，走向厨房。

也许，一杯热牛奶，一次不带有任何怀念色彩的邀请，会是个笨拙的开始。