见到林冬亦，她便跪下。

林冬亦让她起来，她摇头，眼睛里没有昨日那样汹涌的泪，只剩下一种干涩的红。

“我想替姐姐收殓。她的东西，能给臣妾的，还请太子妃都给臣妾。”

林冬亦答应替她问，却不能替御前允诺宫妃身后所有处置。小锦儿点头，仿佛能得一句明确的话，已比外头那些避而不答好得多。

停了停，她又问：“他们是不是准备不查了？”

林冬亦望着她，没有立即回答。

“姐姐死了，那些说不清的事，便都可以归到她身上。就像她活着时，旁的人只会说她从那样的地方出来，做什么都是天性如此。”

她说着，眼中终于又泛起水光。

“她不是从生下来便会害人的。”

“我知道。”林冬亦道，“可杜平也不是。”

小锦儿的脸一下白了。

林冬亦把一张已经核定的名录放到她面前。没有添重刑，也没有多加旁人的罪，只有阴美人确实参与、确实命人办过的几件事，以及牵连其中的姓名。

“你记得她救过你，替你缝衣，护你长大。那些都是真的。我不会要你因为她有罪，就把受过的好也说成假的。”

小锦儿低下头，眼泪落在纸边。

“可这些人，也该有人替他们记着。”

很久，她才抬起脸。

“我没有要替她抹掉。我只是不明白，她既还有话，为什么不让她说完？你们也想问，毛姐姐也求了，为什么偏要这么快？”

林冬亦轻声道：“这也是我要继续问的。”

小锦儿望着她，慢慢从地上站起来。膝头跪久了，刚直起便晃了一下，林冬亦伸手扶住，她没有再避。

“我会把记得的都告诉你。”

她说起姐姐出入的一些时辰，哪几回忽然不许秀桃跟着，哪几回回来后脾气不好。可问到见过谁，她确实不知道，便只摇头，不因盼着报仇就替空白填上一个名字。

末了，她低声说：“若有一日查出来，还牵着别人，太子妃也别停。”

“你要想清楚。查到的未必都如你愿。”

“已经没有哪一样如我愿了。”

她说完，抬手擦干脸，第一次没有再唤一声姐姐替自己的请求添重。

小锦儿后来将杜平那一页看了很久。

纸上另附了一笔欠银，由曹进名下查追，不足的部分尚在核。她把自己带来的银袋放到桌角，说若杜家还缺，先从这里取。

林冬亦没有伸手。

“这是你的积蓄？”

“有一些是姐姐给的。”

“那就先分清。她的财物哪些该查，哪些准留给你，总要有个明白。杜家若不愿收，你也不能逼着人收。”

小锦儿怔了片刻，将银袋收回来，耳根一点点红了。

她原是想做些事，好叫心里那种撕扯轻一点。姐姐护过自己，而姐姐害过的人在纸上有名有姓；她抱住哪一边，另一边便硌得生疼。可如今才明白，这点钱送出去，也不能替自己换一句不必再难受。

“是我想得浅了。”

林冬亦摇头：“你今日能来，已经很难。”

小锦儿望着桌面，忽然低声道：“我见着她了。她的头发被弄乱了，我想替她梳，手一直抖，梳子掉了两次。后来那位嬷嬷帮我扶着，我才梳好。”

她说得很慢，像把一件没有做好的琐事认真交代。

“从前都是她替我梳。我头发多，容易绞在一处，她总说嫌烦。可要是换了旁人扯疼我，她又要骂。”

林冬亦没有打断。

“今日我怕把她扯疼了，后来才想起，她已经不疼了。”

说到这里，小锦儿嘴角动了一下，像想笑自己糊涂，眼泪却忽然滚下来。

林冬亦递去一方帕子，等她接稳，又倒了一杯温水放在手边。她没有叫人赶紧劝好，只陪她把这几句话慢慢说完。

有些人活着时来不及听的话，终究要由留下的人替她讲。

林冬亦送她到廊下，允她往后有事可先递话，不必独自去撞御前的门。小锦儿应了，走出几步，又回来行了个礼。

那一礼很深，却没有再跪。

云阳王府的来人比她晚了半个时辰。

江燮已经听明白女儿几乎丢命的经过。内廷不许他随意入见，他便先按礼递折，又遣贴身旧仆来东宫，问女儿眼下缺什么，能不能吃得下东西。

林冬亦见到那旧仆时，对方先红了眼，说王爷在家里守了一夜，没有合眼。

“王爷说，娘娘小时候最怕疼。”

这一句几乎叫林冬亦也掉下泪。

她将能够说的近况细细说了，孩子的生父却不能擅自替江昭仪开口。旧仆没有追问宫中不该问的私事，只从怀里取出另一封给太子的信。

顾舒玄在书房看完，许久没有折起。

信上没有许愿将来，也没有拿兵权作价。江燮只是问，若再有人不许他的女儿见医，东宫肯不肯替一个父亲开口。

顾舒玄提笔回了。

与此同时，他也让人将侯府正在查访的医者与赴漓州的可靠人手，按可公开的事由与王府互通。两家从前各走各的路，如今要护的虽不是同一个人，却终于肯将背后交出一寸。

侯府那边，长宁侯也写了一封信。

写至一半，他停下来，问林章军中近日可有调令。林章将自己所知一一答了，父亲听完，才重新看向他。

“没有调令，不许擅动一个人。”

林章抬头。

“我知道你恨。”长宁侯道，“可跟着你的那些人，也有父母妻儿。你不能因自己疼，就叫他们不明不白跟着冒死。”

这话说得重，林章却没有辩。

他沉默许久，慢慢俯下身，答自己记住了。父亲看着他，眼中严厉终于褪去一点，伸手按了按他的肩。

“想护人，就留着这条命，把该担的担起来。”

林章应了一声，声音哑得几乎听不出。

侯夫人让人送了饭来，父子二人谁都没有胃口，却还是各自拿起了筷。她坐在一旁，看见儿子夹了一筷空碟，手便僵在那里。

她想起自己抱着长女旧衣的那一日，也是这样的神情。知道旁人都在看，知道自己该说没事，却连一个极寻常的动作都做不周全。

“换这碟。”她把菜推过去，“这个热。”

林章低下头，吃了一口。侯夫人没有劝他多用，只将盛汤的碗慢慢添满。

院里天已经黑了。厨房的小丫头来问，留给郡主的点心还等不等，她听见“郡主”二字，心口一紧，随后才想起小女儿今早平平安安地回了东宫，太子亲自来接的。

“收好，明日送。”她说，“别放凉了。”

入夜，御前的第一份说法传到了撷芳宫。

昭仪素来胎弱，宫人奉养不周，医官调护未尽，须分别问责。

青穗捧着那张纸，手抖得几乎拿不住。江昭仪从枕上转过头，目光落在“奉养不周”四个字上，久久没有移开。

“昨日叫我再等一等的，”她轻声问，“也是你们吗？”