李怀衍答不出来。
林冬亦看着他，已经不必再问。那一场旧事里，所有还能开口的人，都有自己觉得该等一等的缘故。等身份安稳，等风声过去，等见到故人，等故人先原谅自己。
只有在冷宫里的人，没得等。
“我会再去见锦美人。”她说，“这话由谁告诉阴美人，她可以自己选。但不能因为怕她难过，就永远让她蒙在鼓里。”
李怀衍起身，郑重向她一礼。
“是我对不起她们。”
林冬亦没有受他这一句便宽心，转身出了门。
车里暖，回宫的路却显得长。她掀开帘角看了看外头，一家卖糖饼的铺子正在收摊，小孩子攥着半块饼不肯走，被母亲催了几遍，仍回头盯着炉子。
顾舒玄问她是不是想吃，她摇头，把帘子放下。
“只是在想，若那夜小锦儿准时到了，会不会便没有后来的事。”
“也许。”
“可世上没有重来一回。”
顾舒玄握着她的手，过了一会儿道：“所以如今该说的话，不能再欠。”
她转头看他，指尖在他掌心轻轻动了一下。
第二日，锦美人依例到东宫谢恩。
她的住处暂安置在内廷一处净院，离乐署远了，行止也多了跟随的宫人。新衣裳穿在身上还有些不惯，进门行礼时，她下意识去拢袖口，才想起已经没有琴囊背带可攥。
林冬亦看见，先让她坐。
“这里不听曲，不必一直绷着。”
小锦儿抬眼，嘴角勉强弯了弯。
她原以为太子妃要问受封后的起居，没想到人退到外间，第一句便是昭华台。
那一点血色顿时从她脸上褪去。
“娘娘见过他了？”
“见过。”
林冬亦将当初问过的几份供词放在案上，没有逼她立刻读，只问她是什么时候知道阴美人因此受冤。
小锦儿望着那叠纸，半晌道：“与他重逢以后。”
“入宫以前？”
“是。”
她低下头，手指在膝上绞紧，声音越来越轻。
“我知道姐姐遭过罪，却一直不知缘故。他告诉我，我也怨过他，问他为什么不早说，为什么没想法子救人。可后来听说姐姐已经出来了，我便想……等见了姐姐，再自己说。”
“见过了，为什么不说？”
小锦儿的眼泪掉下来。
“她给我夹衣，还留着我爱吃的糕。她一句句问我这些年好不好，我就说不出口了。”
林冬亦听着，没有把帕子递得太快。
她能明白这一瞬的不忍。面对失而复得的人，谁都想先多贪一刻好日子。可贪下的那一刻，倘若是从另一个人的委屈里偷来的，往后便总要还。
“她愿不愿原谅，是她的事。”
小锦儿抬起泪眼。
“你愿不愿说实话，是你的事。别把两件都替她选了。”
小锦儿坐了许久，最终抹去泪，起身行礼。
“臣妾今日就去。”
离开东宫时，小锦儿走得很慢。新配的宫女问是不是累了，她说不是，过一会儿，又请她回去取自己原来的帕子。
新帕上绣着精巧的锦字，布料也好，擦泪原本没有分别。可她今日要去说从前的事，忽然不愿拿着一件处处提醒自己已被封赏的东西。
宫女取来，她折好收在袖中，才继续往千芳阁走。
一路上有内侍向她请安，称锦美人，她已经能停步应过，不再像头一日那样茫然。可越习惯这一个新名字，越觉得要趁还来得及，把姐姐原来认识的那个自己交代清楚。
到门前，她站了好一会儿，听见里头阴美人嫌耳坠沉，秀桃笑着劝，心口又是一阵发紧。她几乎想转身，说改日再来，可脚尖才动，便记起太子妃那句，别把两件事都替她选了。
她终于抬起头，请人通报。
千芳阁里，阴美人正在挑一对耳坠。
秀桃夸那串红石榴色好，她却嫌坠子太重，戴久了耳朵疼。听见小锦儿来了，索性将匣子推过去，叫她看看可有喜欢的。
小锦儿没去碰。
“姐姐，我有话同你说。”
阴美人看了她一眼，笑道：“受了封，倒有不能当着秀桃说的话了？”
她本是玩笑，小锦儿却越发白了脸。阴美人终于觉出不对，命人退下，待门帘落定，才问是不是皇帝那里受了委屈。
“不是。”
小锦儿站在她面前，从那年年节入宫说起。
曲目、等候的偏间、临时又被叫回去续奏，她记得并不齐全，惟独散场时望过的那条宫道，和在门口等不到人的冷，仍记得清楚。她那时以为李怀衍不敢来，也怨过一阵，后来便被乐班带出宫去。
阴美人起初还在听，听到昭华台三个字，手中的耳坠忽然落进匣里。
“你说谁？”
“三石。”
屋中静下来。
小锦儿站得很直，眼泪已经涌上来，却不敢哭。阴美人看她许久，眼中最后一点笑意也慢慢散了。
“那晚他等的是你。”
“是。”
“你早就知道？”
小锦儿低下头。
阴美人忽然站起身，走到窗边，又转了回来。她似乎有许多话要说，嘴唇动过几回，最后只问：“你进门叫我姐姐的时候，便知道？”
“知道。”
“吃我的糕，穿我的衣裳，也知道？”
小锦儿再也忍不住，眼泪落在裙上。
阴美人看着那点湿痕，突然觉得恼火。她最见不得小锦儿哭，早些年妹妹受委屈，她总先把人拉到身后，再去与旁人争。可这一次，叫她难受的正是眼前这张脸，她竟连伸手替她擦泪，都觉得委屈了自己。
“别哭。”
小锦儿立刻去擦，擦得脸上通红。
“姐姐，我不是想瞒你一辈子。我只是怕……”
“怕我不要你了？”
她一怔，眼泪又落下来。
阴美人笑了一声，笑得很轻，也很难听。
“所以先让我欢喜。欢喜得舍不得你，便不好再怪你，是不是？”
“不是！”
小锦儿急着上前，伸手想拉她，被阴美人退后一步避开。
那一小步，比骂她更叫人受不住。