她是被冷醒的。

柚子猛地从床上坐起来，胸口急促起伏，喉咙里像还堵着一团花瓣没吐出去。眼前一片模糊，半天才从滚烫的铃兰花苞、炸裂的玻璃、夏雯眼睛里那一点惊恐里退出来。

房间安静得不正常。

书桌在原来的位置，画架靠在墙边，被她一度当成“战友”的几本画册整整齐齐躺在桌角。窗帘被风鼓起来，轻轻拍在窗框上，又落下去。

她把手按在胸口，数了两下自己的心跳。

还是在家。

不是在那个被藤蔓缠住的客厅，也不是某个莫名其妙的“别处”。

脚一落地，她愣了一下——明明是熟悉的木地板，踩上去却有种发虚的感觉，像是身体刚被人拎着往外甩了一圈，又硬给塞回来。

她拖着脚，走到房门口，手扶了扶门框，才把门拉开。

??

客厅里，光线比卧室更冷一点。

阳台那头首先闯进视线。

一整块玻璃从中间裂开，密密麻麻的裂纹像冻湖上的冰纹，从某个中心点往四周爆散出去，有一块干脆脱落，留出一个不规则的空洞。窗帘被风吹得从那个破口里钻出去一小角，又被吹回来。

地板上有零星的碎渣，踩上去会发出很轻的“咯吱”。

那一瞬间，她脑子里短暂叠起两幅画面——

一个是夏雯家的落地窗，被巨大的铃兰花苞狠狠撞开的那一声炸裂。

一个是现在，自家阳台玻璃的这一道破口。

像是同一条裂缝，在两个地方各撕了一次。

——

屋子里很明显只有她一个人。

餐桌上放着一个空杯子，杯口上还挂着一点没有完全干掉的水痕。靠近书架那边的房门关得很严实，门缝下没有光，听不见任何动静。

柚子看了那扇门一眼，很快移开视线。

阳台门框上，蹲着一只灰色的小东西。

逻各斯蜷成一团，不知道盯着玻璃上的哪一条裂纹，尾巴不急不缓地摆着。

柚子走过去，嗓子有点发干：“……逻各斯？”

猫耳动了一下。

它转头看她，宝蓝色的眼睛眨了眨，像是在确认“你醒了”，又像是在说“就这样”。

什么解释都没有。

“……昨晚……”话刚出了半个音节，她又把它咽回去了。

她站在破掉的阳台前面，鼻子里却隐隐还有一点酱汁和油烟的错觉，像某个记忆还没来得及完全散掉。

——

是茶几那边的一点白，先打断她的视线。

那是一张被甩在地上的卡片。

靠近一点，能看到上面熟悉的干花压纹，还有角落里规矩剪出的花边——是那张铃兰贺卡。

周围很干净，没有泥土，没有藤蔓，没有砂锅碎片。只有沙发脚旁一小块颜色略深的印子，看上去也许是咖啡溅到过、又被擦过。

她弯腰，把贺卡捡起来。

纸上的图案乖乖地躺着：细细的绿茎，成串垂下的小铃铛花，底下还有她写的那几个字，被自己嫌丑重描过一遍。

她盯着看了几秒。

某一瞬间，她觉得露珠动了一下。

不是大幅度的晃动，只是特别轻微的一闪，像有人用指尖在水面上轻轻点了一下；紧接着，某片叶子的阴影仿佛被风扫过一圈。

呼吸在胸口里猛地一顿。

“……别闹。”

她听见自己的嗓音发紧得有点陌生。

下一秒，她下意识地甩开手。

贺卡划过一条小小的弧线，“啪”地一声落在客厅角落，撞到墙脚，又翻了一下面。没有露珠跳出来，没有叶子伸长，只有纸片贴在地板上，一动不动。

安静得更可疑了。

柚子退回沙发，坐下，膝盖抱起来，下巴抵在膝盖上。

逻各斯跳到沙发背上，从上面安静地看着她，一人一猫各占据一块小小的空间，对视几秒，又同时移开了视线。

她看向阳台那块玻璃，轻轻地在心里说了一句：

要是……我昨天只是做了个噩梦就好了。

风从破掉的玻璃缝里钻进来，带着一点凉。

——

门铃声在这种安静里格外刺耳。

“叮咚——”

柚子整个人弹了一下。

她看了看玄关的方向，喉咙里什么都没发出来。

门铃隔了几秒，又响了一声。

“叮咚——”

听上去不凶，只是反复提醒“有人在门口”。

她站起来，朝门那边走了两步，脚步忍不住慢下来。

门铃第三次响起时，她下意识喊了一句：

“放门口！”

声音有点发虚，却也足够让门外的人听见。

外面安静了半秒。

然后，一个疲惫又带点职业习惯的男声回道：“好，放这儿了啊。”

紧接着是拖鞋拍在楼道水泥地上的声音，渐行渐远。

世界重新安静下来。

柚子不动。

她在原地站了几秒钟，才缓慢地走到门边，把锁又确认了一遍，贴在猫眼上往外看——

楼道里空空的，只有昏黄的感应灯和墙角一个小小的纸盒子。

她这才把门锁轻轻拧开一条缝，手伸出去，把那盒子拎进来，又几乎是立刻把门重新锁上。

——

寄件信息上的字迹很工整。

上面印的是某个看上去很正经的公司抬头，下面手写了一个她熟悉的名字——

“琊”。

柚子盯着那个字，心里一瞬间像被人从背后轻轻点了一下。

她把纸盒拆开。

里面只有一封折得很规矩的信和一张印着特殊纹样的卡片。纸张的质感很特别，摸上去有点冷，又有一点不太真实的顺滑感。

信纸里的字像专门练过一样，行距刚好，笔画细细长长。

“柚子小姐：”

“很抱歉，那天的事情没能安排得更好。”

“之后一直联系不上你，让我有些担心。”

“这座城市里，有一些东西，确实不太适合普通人看到——尤其是在没有说明的情况下。”

“如果你愿意来一趟，我或许可以帮你重新安置这些‘麻烦’。”

“地址如附。”

落款是一个简单的“琊”，下面印着一行花体的小字，像某种庄园或者研究设施的名字和地址。

那上面的纹样，隐隐约约让她想到塔——以及门。

她把信纸放回桌上，第一反应不是“要不要去”，而是——

“我得先跟夏雯说一声。”

手去摸口袋，什么都没摸到。

柚子愣了愣，去翻书包，翻床边，掀被子，掏抽屉，连校服外套的兜都掏了个遍，只有几张揉皱的用过的纸巾和一张公交卡。

没有手机。

她闭上眼，脑子里飞快地回放昨晚的画面：铃兰、鱼缸、砂锅、碎玻璃、藤蔓……以及那朵巨大花苞冲出窗外时，她手里什么都没抓着。

手机应该留在夏雯家了。

也有可能——连同那团失控的东西一起，被吃掉了。

她抬头，看着客厅里那张被丢在角落的贺卡，心里晃了一下。

没手机，连一句“对不起”都发不出去。

她把邀请函折了一下，默默塞进书包最里面的夹层里。

“……如果真的没办法，”她在心里对自己说，“再去那里问一声。”

但在那之前——

她还想试一次。

——

换衣服的时候，她才注意到身上的校服。

袖口有一道细细的裂口，像被什么勾了一下；衣摆上有几滴已经干掉、发成灰黑色的泥点，往下蔓延成不规则的痕迹。

她把衣服翻起来看，能看到那些痕迹一直延伸到布料里层，像从土里爬出来的指纹。

换上一套干净的校服时，扣子扣到第二颗，她的手停了一下。

镜子里的人脸色很白。

“没事的。”

她对镜子里的自己小声说了一句。

“就是去跟她说清楚。”

说完这句，她自己心里也没底。

她从书桌抽屉里找出一张干净的贺卡，有点笨拙地贴了几张小小的贴纸，上面写着“对不起”。

又翻出一个小纸袋，把前几天在文具店随手买的一个小鱼缸装饰摆件塞进去，是一块透明的假珊瑚——她本来是想送给夏雯的，现在刚好用上。

纸袋很轻。

她把纸袋提在手里，深吸了一口气，出门。

——

去夏雯家的路，比她想象的要短。