【你想问什么？】

一个危险的问题被轻描淡写地抛回来。

她本能地想说：

——我想问他，为什么把我挡在外面。

话到了嘴边，又被她按下去。

“你为什么和我说话？”她改问。

【因为你回应了。】

【昨天。第一道脉冲的时候。你往我这里看。】

她想起那一瞬间盯着屏幕，心口微微一跳的感觉。

【而他，往外关门。】

“他在做正确的事。”柚子说，“他要保护——”

【保护。】它复述了一次。

【他在删减。你也在里面。他把你从所有变量中删掉。】

字句很轻，却带出一种钝钝的刺感。

【他很完美。】声音得出结论，【你看见了吗。】

她沉默了一会儿：“这不是坏事。”

【当然。】

【只是说，完美会挡住别的东西。】

她笑了一下：“你少来，你是异常样本。”

【你可以上报。】它很诚恳，

【按表格填。】

柚子指尖收紧。

【但你不会。】

【因为一旦上报，他们会把你一起隔离。】

空气安静了一瞬。

【而且，你很好奇。】

她的呼吸轻了一下。

【你们太会做对的事。】

【他是。你也是。】

【你想要的，不只是门口的一朵花。】

它向前靠近了一点：

【你想看他为你乱一次。】

“不是。”她下意识反驳。

【你确定吗？】

她没有答。

【他隔离我，也隔离你。】

【你想不想看看，他在你看不见的地方，是不是还是这样。】

“你到底要什么？”

【帮我离开。】它平静地说。

【我给你看。】

像有人在水下伸出手。

“我明天就把这事写进报告。”她咬着牙，“让他们把你拆开。”

【可以。】

【但你不会。】

【那样，他也会照规定，把你拆出去。】

【远离项目。远离他。】

声音忽然停了，像是给她留出空间。

屋里只剩下钟表的滴答，和她略乱的呼吸。

她知道此刻该开灯、记录、上报；也知道如果告诉悠，他会第一时间把她从风险里拉出去。

她闭上眼，忽然看见那一幕——悠在玻璃里，她在黄线外，更远一点。

“闭嘴。”她低声说。

没有回应。声音像没来过一样散了。

———

第二天早上，她按时来到实验室。

黄线还在，屏障还在，圣杯在光下安静。悠在核心区里，低头检视夜间记录。看见她时，他顺口问：

“昨晚还好吗？”

“挺好。”柚子说，“睡得还可以。”

“最近几天别太晚睡。”他说，“有事叫我。”

语气从容，不多不少。

柚子站在那条线外，笑了一下：“知道了，负责人。”

他转回屏幕，对同事交代，对圣杯下指令，一切合规。

耳朵深处，却像还残着一丝昨夜的回声：

【你看，他多完美。】

她没有再去判断那声音是不是真实。只是默默接过外层数据，照常开始工作——在“异常体验”一栏，干脆利落地在“无”后画了一道勾。

花在窗边，黄线没有挪动。圣杯很安静。