晚饭的味道飘过来，是蔬菜被热油焖煮后特有的鲜甜味道，还有一点点牛肉的香气，不同于中午的汤，这次的香气更复杂，和他过去在家里吃的营养餐有些相似。

过了一会儿，脚步声靠近，一只碗被放到了他面前的床沿。

白曜这才裹着被子，小心翼翼地挪到床边。

夜晚的风从没有玻璃的窗户灌进来，带着雨后的湿气和刺骨的凉意，他有些冷，双手捧住那只碗，感受着食物的热气。

是水油焖菜，没有过重的油盐，是他熟悉且能接受的口味。

可是……男人不吃吗？

这个念头突兀地冒了出来。

难道贫民区的居民都这样，没有一日三餐的习惯？还是说……男人把食物都给了自己？

少年心底一阵难堪和惶恐，他一直躺在床上，什么也没做，而男人却要出去买吃的，要回来打扫，还要给他做饭，伺候他吃喝。

他已经不是少爷了，他不喜欢这样，不想被当成一个无用的累赘，也不能独占食物。

犹豫了片刻，他鼓起微薄的勇气，双手捧着碗，朝着男人所在的大致方向，慢慢地抬高了点，递了过去。

碗口倾斜，里面的汤汁差点洒出来。

“不想吃？”宋夺语气沉了下去，冷飕飕的，像窗外的夜风。

他以为少年又在挑食，或者身体不适。

不是的……我不是不想吃。

白曜在心里急切地解释，捧着碗的手微微颤抖。

我想让你先吃，你也没吃晚饭。

但他一个字也说不出，他急得眼眶发红，在昏暗的光线里，白皙的脸上写满了无措。

“他是叫你先吃。”悬浮在角落的懒懒，忍不住出声帮腔解释了一句。

宋夺缓缓转过头，视线投向那个旁观者，他没有发出声音，无声地问道：“你怎么还在这里？”

他的领地不该有任何多余的东西存在。

“我怎么在这？”懒懒重复了一遍，随即反应过来，“我不在这啊，宿主你们继续，我这就走。”

它以最快的速度，“嗖”地一下从敞开的窗户溜了出去，消失在比蒂维尔阴霾的夜色里。

宋夺收回视线，重新看向床边捧着碗的少年，“我不吃。”

作为残魂，他不需要进食，这具躯壳本质上是他的容器，他不通过食物来生存，饭是做给白曜吃的。

白曜却固执地不肯把碗收回去。

温暖美味的食物，谁会不想吃呢？男人一定是在骗他，在迁就他。

少年的眼睛里蓄起了一层水光，眼圈又不受控制地更红，淡粉色的嘴唇抿得紧紧的，极力忍着不哭出来，这副强撑着的模样，看起来格外好欺负。

宋夺还不至于丧心病狂到要去欺负这样一只可怜的小白兔，他仅存的那点没泯灭的人性，都倾注在了这个少年身上。

“我吃过了，你吃。”他语气缓和了。

白曜愣了一下。

原来……是在外面吃过了吗？

男人好像很厉害，能买到新鲜的蔬菜和肉类，想来在外面也能买别的吃吧，大概真的是在外面吃完才回来的。

这样想着，他不再坚持，将碗收了回来。

少年垂下头，开始自己小口小口地吃起碗里的水油焖菜。

男人给他碗里放的依旧是勺子，不用担心因为看不清而用筷子夹不起菜来，用勺子舀起菜要容易得多。

这是巧合，还是男人有意为之？

宋夺就站在床边，沉默地看着。

少年吃东西的样子很安静，也很有规矩，碗是正常大小的饭碗，装的份量不多不少，刚好是白曜一餐的分量。

宋夺发现，白曜吃东西是按照顺序吃的，他会先吃完一种菜，然后再吃下一种。

白曜先吃了碗里所有的白菜，然后是香菇，接着是切成小片的牛肉，最后是南瓜，每一样都吃得干干净净，吃完后，他端起旁边的水杯，小口地喝几口水。

“梆！梆！梆！”破旧的木门被人又重又急地敲响，震得门板都在落灰。

白曜被巨响吓得一抖，勺子“当啷”一声掉在碗里。

他慌忙把碗放到床沿，自己则像受惊的兔子一样，缩回了床铺最里侧，用被子紧紧裹住身体，只露出一双惊恐不安的眼睛，望向门口的方向。

宋夺眉头都没动一下，他没有任何去开门的意思，走上前拿起白曜放在床沿的碗和勺子，转身走到水槽，就着冷水清洗。

门外的人却不肯罢休。

敲门声更加急促，一个女人痛苦地哭喊：“有人在吗？我是住在307的！我……我要生了！求求你们，救救我，帮帮我！”

她的声音断断续续，透过薄薄的门板，还能听到她艰难的呼吸声。

门外女人的腹部隆起得极不正常，高高耸起，像是怀了八九个孩子，重到让她连下楼都下不去。

隔壁308室住的女孩出去了还没回来，她走投无路，只能拖着沉重的身体，敲响了这扇她平日里绝不敢靠近的309室的门。