“我……”翟星张了张嘴，喉咙发紧，声音干涩得厉害。他看着唐子笑近在咫尺的、毫无防备的脸，那双清澈的眼睛里充满了好奇和友善。

灌木丛后的洛砚知急得直掐大腿：“说话啊！蠢货！从天气开始聊！过渡！自然过渡！”

翟星完全听不见洛砚知的“指令”了。他的全部注意力都集中在唐子笑身上。那些精心准备的、迂回的策略，在她干净的目光注视下，显得格外可笑和多余。

他深吸了一口冰冷的空气，像是下定了某种决心，忽然开口，声音因为紧张而有些发颤，却异常直接：

“唐子笑。”

“嗯？”唐子笑眨了眨眼，被他过于郑重的语气弄得有点懵。

“我……”翟星停顿了一下，像是用尽了全身力气，目光紧紧锁着她，一字一句，笨拙又清晰地说，“我喜欢你。”

没有铺垫，没有技巧，甚至没有什么浪漫的辞藻。就这么干巴巴的、硬邦邦的四个字，被他像扔石头一样抛了出来。

空气瞬间凝固。

唐子笑脸上的笑容僵住了，眼睛微微睁大，像是没反应过来。

灌木丛后的洛砚知一巴掌拍在自己额头上，发出无声的哀嚎：“完了！直球也不是这么个直法啊！这跟扔炸弹有什么区别？！”

远程支持的井柏推了推眼镜：“目标面部微表情显示惊讶程度87.3%，暂无厌恶或排斥迹象。” 蒋齐衷：“可接受范围内。等待反馈。”

翟星说完那句话，就像完成了最艰难的任务，整个人都绷紧了，心脏疯狂跳动，几乎不敢看唐子笑的眼睛。他等待着审判，手心全是冷汗。

时间仿佛过了有一个世纪那么长。

唐子笑终于从震惊中回过神来。她的脸颊以肉眼可见的速度迅速变红，一直红到了耳根。她下意识地低下头，手指无意识地揪着外套上的毛球，声音细若蚊蚋，带着明显的慌乱和不知所措：

“……啊？……哦……是、是这样啊……”

没有立刻拒绝，但也没有接受。只是一种完全懵掉的、害羞到了极点的反应。

翟星的心沉了一下，又因为她没有立刻跑开而升起一丝微弱的希望。他僵在原地，也不知道接下来该说什么，场面一度十分尴尬。

洛砚知在灌木丛后急得抓耳挠腮，对着麦克风压低声音咆哮：“补救！快补救！说点好听的！夸她！就说喜欢她笑起来的样子！喜欢她做的傻乎乎的手工！喜欢她吵吵闹闹的活力！随便说点啥！”

翟星听着耳机里洛砚知气急败坏的声音，看着眼前低着头、脸红得像苹果、几乎要缩成一团的唐子笑，心里那根紧绷的弦忽然松了一下。

他忽然觉得，也许没必要再用那些别人教的话了。

他抿了抿唇，再次开口，声音比刚才稳定了一些，依旧笨拙，却带上了一种难得的温柔：

“你不用立刻回答我。”

唐子笑抬起头，有些惊讶地看着他。

翟星的目光不再躲闪，虽然耳根依旧红得厉害，但他努力看着她的眼睛：“我知道我很闷，不会说话，还有点怪……跟你不一样。”

他顿了顿，像是在组织语言，声音很轻，却格外认真：“但你说的话，我都记得。你想要的东西，我会想办法找来。你笑起来……很好看。”

最后几个字，他说得极其艰难，声音几乎低不可闻，但却清晰地落入了唐子笑耳中。

唐子笑的心像是被什么东西猛地撞了一下，一股巨大的、酸甜交织的热流瞬间涌遍全身。她看着翟星那副紧张又认真的样子，看着他红透的耳朵和努力表达的模样，之前所有的猜测和忐忑忽然都有了答案。

一种难以言喻的喜悦和羞涩，像烟花一样在她心底炸开。

她忍不住“噗嗤”一声笑了出来，眼角弯弯，带着水光，声音依旧有些发颤，却明亮了许多：“翟星……你这个人……真的好奇怪啊……”

但她脸上的笑容和眼睛里闪烁的光芒，却没有丝毫讨厌的意思。

翟星看着她笑了，心里那块大石头终于落了地，虽然还是紧张，但嘴角却难以抑制地，跟着微微向上扬起一个极其笨拙的、却无比真实的弧度。

“嗯。”他低声应道，像是在承认自己很奇怪。

灌木丛后的洛砚知长舒一口气，瘫坐在地上，抹了把不存在的汗：“……算你小子过关了。”

远程，井柏：“目标笑容持续时间超过3秒，嘴角上扬角度符合愉悦特征。成功率提升至65.4%。” 蒋齐衷：“初步反馈积极。”

唐子笑笑了一会儿，脸还是红红的，她深吸一口气，像是也下定了决心，声音轻轻地，却带着前所未有的认真：

“其实……我好像……也有一点点……觉得你挺好的。”

说完，她像是耗尽了所有勇气，猛地转过身，声音又快又急：“太冷了！我上去了！”

然后就像只受惊的小兔子，飞快地跑回了宿舍楼，连背影都透着羞涩和慌乱。

翟星站在原地，看着她消失的方向，久久没有动弹。冷风吹过，他却感觉不到丝毫寒意，心里像是被注入了滚烫的暖流，整个人都轻飘飘的。

过了好一会儿，他才抬起手，极轻地碰了碰自己的嘴角。那里，还残留着一个僵硬的、却发自内心的笑容。

洛砚知从灌木丛后钻出来，头发上还沾着几片枯叶，他走到翟星身边，用力拍了一下他的后背，笑得贼兮兮的：“可以啊星星！虽然开场蠢了点，但后续补救还算感人！哥们儿这军师没白当！”

翟星回过神，看了他一眼，难得没有反驳，只是低声说了句：“……谢了。”

“客气啥！”洛砚知揽住他的肩膀，“走！庆祝一下！必须请客！安抚一下哥们儿刚才差点吓停跳的心脏！”

初冬的夜空下，两个身影并肩朝校门外走去。

一个依旧笨拙，却心潮澎湃。一个看似玩世不恭，眼里却带着点真实的欣慰。

暗恋的剧本，终于翻开了崭新的一页。虽然开局磕绊，但结局，似乎指向了温暖的方向。