高考结束后的日子并没有想象中的彻底放松，反而陷入一种更加难熬的、悬而未决的焦灼等待。时间像是被粘稠的糖浆裹住了，每一分每一秒都流淌得异常缓慢。
程野试图拉着陈默出去疯玩，打游戏、打球，甚至偷偷跑去河边晃荡，想尽一切办法打发时间，试图驱散那弥漫在空气里的不安。但陈默总是兴致缺缺，大多数时候只是安静地待着，或者捧着本书，眼神却久久不翻一页。他的沉默比考前更加深重，像是一根绷到了极致、随时可能断裂的弦。
程野知道他在怕什么。他自己也怕。但他更多的是怕陈默失望，怕看到那双总是平静无波的眼睛里，再次碎裂出那种空洞和绝望。
查分的前夜，闷热无风，窗外的蝉鸣都显得有气无力。
程野赖在陈默的房间里，美其名曰“一起等，有难同当”，实则是不放心让他一个人面对。两人并排坐在书桌前，电脑屏幕暗着，却像一头蛰伏的巨兽，等待着吞噬或赐予。
“喂，陈默，”程野试图活跃气氛，声音在过份安静的房间里显得有些突兀，“你说，我要是真踩了狗屎运，蒙对那么多选择题，分数够上A大旁边那所技校不？以后你去上课，我就去你们学校门口摆摊卖烤肠等你下课？”
陈默没有笑。他甚至没有转头。目光依旧空洞地落在黑暗的屏幕上，手指无意识地蜷缩着。
程野讨了个没趣，讪讪地摸了摸鼻子，心里的不安却像野草一样疯长。他烦躁地抓了把头发，站起身在狭小的房间里踱步，像一头困兽。
时间一分一秒地爬向零点。
空气紧绷得仿佛随时会爆裂。
终于，电脑右下角的时间数字跳变成了四个零。
那一刻，陈默的身体几不可查地剧烈颤抖了一下，脸色在台灯光下白得吓人。他甚至下意识地闭上了眼睛，长长的睫毛投下脆弱的阴影，像一个等待最终判决的死囚。
“来了来了！”程野猛地扑回电脑前，手指颤抖得几乎握不住鼠标，呼吸粗重得如同破旧的风箱。网页刷新的圆圈转得无比缓慢，每一下都像是在凌迟他们的神经。
登录，输入准考证号，密码……
程野的手抖得太厉害，密码输错了好几次。
“操！”他低骂着，额头上全是汗。
终于，页面跳转！
加载的瞬间，程野几乎是屏住了呼吸，猛地扭开了头，不敢去看。他听到自己心脏疯狂擂动的声音，几乎要炸开。
房间里死寂了足足有三秒。
然后，是一声破了音的、近乎嘶吼的、难以置信的狂喜呐喊：
“我操！！陈默！！陈默！！！”
程野像是被电击了一样猛地弹跳起来，因为动作太大带倒了椅子，发出“哐当”一声巨响。但他根本顾不上，眼睛瞪得如同铜铃，死死盯着屏幕上那个比他预估高了整整八十多分的数字，整个人因为极致的激动而浑身发抖，脸色涨得通红。
“老子……老子考上了？！这分数？！这他妈是老子考出来的？！”他语无伦次，猛地转过身，一把抓住陈默冰凉僵硬的手臂，用力摇晃着，“陈默！你看！你快看啊！！”
陈默被他摇晃得不得不睁开眼。
他的视线先是茫然地落在程野因为极度兴奋而扭曲的脸上，然后才缓缓地、极其艰难地，移向那刺目的屏幕。
当那个高得离谱的分数映入眼帘时，陈默的瞳孔骤然收缩了一下。他像是没看懂，又像是无法理解，目光死死地钉在那个数字上，一动不动。
几秒钟后。
一种极其细微的、几乎无法察觉的震颤，首先从他的指尖开始。
然后，那震颤迅速蔓延至全身。
他一直紧绷到极致的、仿佛石化了的身体，开始一点点地、缓慢地松懈下来。挺得笔直的脊背微微弯曲，一直紧抿着的、毫无血色的嘴唇，不受控制地轻轻张开。
他没有像程野那样狂喜呐喊。
他甚至没有发出任何声音。
只是那双空洞了太久、承载了太多压力和恐惧的眼睛里，以一种缓慢却汹涌的速度，迅速积聚起一层厚重的水光。水光越聚越多，最终承受不住重量，化做大颗大颗的泪珠，无声地、接连不断地滚落下来。
没有抽噎，没有哭声。
只有安静的、汹涌的流泪。
像是终于卸下了千斤重担，又像是长期干涸的河床终于迎来了迟到的洪流。
所有的压抑、恐惧、孤注一掷的挣扎和看不到尽头的黑暗……在这一刻，随着这无声的泪水，决堤而出。
程野看着他安静流泪的样子，那巨大的、几乎要冲昏头脑的狂喜像是被按下了暂停键，转而变成了一种更深沉的、酸涩的心疼和激动。他的眼眶也跟着猛地一热。
“哭……哭什么！”程野的声音也哑了，他用力抹了一把自己的眼睛，咧开一个比哭还难看的笑容，手忙脚乱地想给陈默擦眼泪，动作依旧笨拙，“这是好事！大好事！听见没！咱们……咱们能一起走了！陈默！我们能一起走了！”
他反复重复着这句话，像是要确认这个巨大的、来之不易的奇迹。
陈默依旧没有说话，泪水流淌得更急。但他抬起手，用力地、紧紧地抓住了程野给他擦眼泪的手腕。力道大得惊人，像是在抓住唯一的浮木，又像是在确认这不是一场虚幻的梦。
他的手指冰凉，却带着一种劫后余生的、真实的颤抖。
电脑屏幕上，那个高高的分数无声地闪烁着。
窗外的夜色依旧深沉。
但在这个狭小的房间里，一个少年在狂喜地呐喊，一个少年在无声地痛哭。
两种截然不同的宣泄方式，却都是为了同一场战争的胜利，为了同一个触手可及的、名为“未来”和“自由”的黎明。
沉重的枷锁，似乎终于在这一夜，被分数这把钥匙，铿然击碎。
希望的曙光，第一次如此清晰地，照进了他们沉默而挣扎的青春。
电脑屏幕上那个惊人的分数依旧亮着，像一枚灼热的勋章，也像一道劈开黑暗的闪电。房间里，狂喜的呐喊和无声的痛哭交织，巨大的情绪洪流冲刷着两个刚刚经历完命运审判的少年。
之后，陈默迅速的查询了自己的分数，他怕达不到预期那样高的分。