翟星的声音像冰冷的蛇信，舔舐过陈默裸露的神经。那句“能告诉我了吗？”带着伪装的关切，底下却是毫不掩饰的探究和猎奇。

告诉翟星？

不。

绝对不行。

这个念头像一道冰冷的电流劈开陈默混乱的脑海，带来一丝刺痛却清醒的认知。翟星不是程野。程野的关心或许笨拙，但发自内心。而翟星……他只是享受挖掘秘密的过程，享受目睹完美崩坏的快感。告诉他，无异于将最脆弱的伤口暴露给一个手持盐粒的旁观者。

恐慌依旧在四肢百骸里窜动，胃部痉挛着，喉咙发紧。但一种更深层的、自我保护的本能压倒了这一切。他不能在这里彻底瓦解，至少不能在翟星面前。

陈默猛地低下头，避开翟星那几乎要将他剥皮拆骨的目光。他抬起一只手，用力抵住抽痛的额角，手指冰凉且颤抖得厉害。他深吸了一口气，那气息破碎而不稳，带着明显的、生理性的痛苦。

“别问了……”他的声音沙哑得几乎听不清，从齿缝间艰难地挤出来，带着一种近乎哀求的虚弱，“求你……出去……”

他没有否认，没有解释，甚至没有试图编织谎言。他只是示弱，展示一种纯粹生理上的、无法承受更多刺激的痛苦状态。这是他现在唯一能拿出的、最真实的“武器”。

翟星脸上的笑容微微一顿。他预想了陈默的否认、辩解，或者继续强撑镇定，却没想到是这种直接到近乎本能的脆弱哀求。这反而让他一时有些措手不及，那种掌控一切的猎人的优越感被打断了一瞬。

陈默趁机将脸更深地埋进臂弯里，肩膀无法控制地轻颤，发出压抑的、像是竭力忍耐却又无法完全控制的抽气声。那声音在空旷的厂房里显得格外无助和可怜。

他在赌。赌翟星那点仅存的、或许并不存在的人性，赌他对自己这副彻底崩溃模样的短暂无措，赌他暂时还不想把事情做得太绝——毕竟，一个彻底封闭、无法沟通的猎物，就失去了继续游戏的乐趣。

几秒钟令人窒息的沉默。

翟星看着眼前这个蜷缩成一团、颤抖不止的身影，与他记忆中那个永远从容的优等生形成了巨大到令人心悸的反差。他眼底的兴奋和探究的光芒闪烁了几下，似乎在权衡着什么。

最终，他往后退了半步，语气放缓了些，却依旧带着那种令人不适的、仿佛在观察实验品的意味：“好吧，好吧……我不问。看你这样子，确实难受得厉害。”

他顿了顿，像是在思考，又像是在给予最后一击：“不过默哥，刚才的事……恐怕已经传开了。程野快急疯了，老师那边估计也瞒不住。你打算……一直躲在这儿？”

他的话像钝刀子割肉，提醒着陈默外面已经天翻地覆，躲藏只是暂时的。

陈默没有回答，只是颤抖得更厉害了一些，仿佛连听到这些话都无法承受。

翟星等了几秒，没得到回应，似乎也觉得索然无味了。他耸了耸肩：“行，那你……先缓缓。需要的话，我可以帮你跟老师说说情？就说你突然急性肠胃炎什么的？”

他抛出一个看似善意的、实则满是陷阱的提议——接受，就等于承认了“生病”这个借口，并将一个把柄递到翟星手里。

陈默依旧埋着头，声音闷闷的，带着极度的疲惫和抗拒：“……不用。你走吧。让我一个人待着。”

他的拒绝干脆而彻底，甚至带着一丝不易察觉的硬刺，将那伪善的提议顶了回去。

翟星挑了挑眉，似乎有些意外，又觉得更有趣了。即使到了这种地步，陈默依然保持着一种内在的警惕和界限感。

“好吧。”他最后看了一眼那个蜷缩的身影，语气轻快起来，仿佛刚才的一切只是个小插曲，“那你好好‘休息’。需要帮忙的话，随时找我。”

脚步声再次响起，这次是逐渐远离。厂房破旧的大门发出吱呀一声轻响，然后是翟星吹着口哨离开的声音，那口哨声轻快却诡异，在寂静的废墟里回荡了一会儿，终于彻底消失。

确认翟星真的走了之后，陈默才猛地松开几乎要咬碎的牙关，整个人虚脱般向后靠倒在冰冷的墙壁上，大口大口地喘着气，额头上布满冷汗。

刚才那短短几分钟的对峙，几乎耗尽了他最后一丝力气。

暂时……安全了。

但只是暂时。

翟星就像一条嗅到血腥味的鲨鱼，绝不会轻易离开。而外面，程野在找他，老师家长可能很快也会介入。他逃课的借口在这次的公开崩溃面前，脆弱得不堪一击。

巨大的压力再次如同实质般碾压下来。

他必须离开这里。但不能回家，也不能回学校。

他颤抖着手，从书包深处摸出手机，屏幕亮起，显示着数个未接来电和一大堆微信消息，绝大部分来自程野，还有几个来自班长和关系普通的同学。他没有点开，只是飞快地滑动屏幕，目光在通讯录里搜寻。

需要一个地方。一个绝对安全、无人打扰、可以让他稍微喘口气、想一想接下来该怎么办的地方。

他的指尖在一个名字上停顿了一下。

——[“心晴”心理咨询工作室 - 林教授]

那是初中的时候，母亲一度因为他“过度内向”而带他去过几次的地方。那位年长的女教授很温和，并没有强行探究什么，只是提供了一个可以安静说话的房间。后来因为他成绩始终优异，表现“恢复正常”，母亲便没有再带他去过。

那里……或许可以。

至少，那是一个有正当理由暂时停留、而不会立刻被联系父母或学校的地方。