陈默擦工具的动作没丝毫停顿，侧头看了她一眼，眼神平静无波，淡淡应了声：“嗯，知道了。”片刻后又补充：“后山在修路，碎石多，城里车底盘低不好进，到时候告诉我时间，我去村口接。”

语气纯粹务实，像在处理一件普通工作，没有惊讶，没有好奇，更没有多余的情绪。

笑笑看着他汗湿的鬓角，心里像被冰刺扎了一下：【果然是我自作多情，他眼里我就是个有未婚夫的支教老师，所有照顾都只是责任感而已。】她下意识想捕捉他的心声，耳边却依旧是一片令人沮丧的寂静。

“好，麻烦你了。”笑笑仓促点头，几乎是狼狈地转身离开，心里疯狂吐槽自己：【大型社死现场！人家根本不在乎，你还特意跑来告知，简直多余！】

傍晚，夕阳把天边染成橘红色，炊烟袅袅升起，翠花婶喊吃饭的声音洪亮。李昂拿着一朵野菊花递给王雅雯，耳根红得发烫：【王老师肯定喜欢，这花比城里玫瑰还香！】

【这呆子，摘朵野花就想收买我？不过……还挺好看的。】王雅雯的心声藏着不易察觉的柔软。

笑笑独自坐在宿舍窗边，看着落日沉进山脊，听着隔壁的甜蜜心声，心里越发失落。苏曼和顾言的到来，像一束强光，要把她拉回“上海张笑笑”的身份——那个有体面未婚夫、清晰人生轨迹的女孩，符合所有人的期待。

可在这里，在云巅村，这个会为菌子惊喜、为孩子笑容满足、会对着陈默犯花痴的“笑笑”，在强光之下，会不会像晨雾般消散？她忽然害怕起来，怕这份让她心安的连接，会随着身份的回归彻底断裂。

夜色渐浓，清冷的月光透过窗户洒在身上，像一面冰冷的镜子，照见她心底无人可诉的纷乱与迷茫。山风穿窗而过，带着草木清香，也带着一丝凉意——一场风暴正在她心底酝酿，而苏曼和顾言的到来，终将把所有隐藏的心事，都照进现实的月光里。