分班。这是唯一的机会。

一个清晰而冷酷的计划在我脑中成型。控分。我必须精确地计算，在期末考试中，放弃多少分数，做错哪些题目，才能让我的名次滑落到与她相近的区间，确保我们能分到同一个班级。

这对我来说并不难。我对知识的掌控力，对试题的理解，足以让我像一个精密的手术医生，准确地切除掉那些“多余”的分数，只留下刚刚好的、能让我靠近她的部分。

这是一种作弊。一种对公平的亵渎。但在我扭曲的情感逻辑里，这成了唯一可行的路径。我无法通过正常的社交方式靠近她，那就用这种隐秘的、操控规则的方式，为自己创造一个理所当然待在她身边的位置。

我拿起笔，在草稿纸上开始演算。每一科的分数，可能的失分点，名次的浮动范围……数字和符号在纸上蔓延，像一张精心编织的蛛网，而我，是那个潜伏在网中央的、等待着猎物的蜘蛛。

猎物是谁？是那个分班的机会？还是……顾诗本身？

我不敢深想。

只知道，我必须这么做。

窗外的夜色越来越浓，像化不开的浓墨。我沉浸在自己的计划里，暂时忘却了之前的烦躁和自我鄙夷。这种带有掌控感的行为，像一剂麻醉药，缓解了我因无能而产生的痛苦。

直到胃部传来一阵尖锐的痉挛，我才意识到自己从中午到现在什么都没吃。饥饿感真实而具体，提醒着我这具肉体凡胎的存在。

我起身，走到厨房，打开冰箱。里面只有几瓶矿泉水和一些速食食品。拿出一盒泡面，烧上水。

等待水开的时间里，我无意间瞥见客厅角落里，那个被我随意丢弃的快递纸箱。里面是姑姑前几天送来的新衣服。我几乎没打开看过。

鬼使神差地，我走过去，打开了纸箱。里面是几件当季的新款，面料很好，款式……是时下年轻人会穿的。我拿起一件深灰色的T恤，布料柔软，上面没有任何Logo或图案。

我以前从不关心这些。衣服于我，只是蔽体的工具。但此刻，我脑子里却闪过一个念头：顾诗会觉得……这件衣服好看吗？

这个念头让我像被烫到一样，猛地松开了手。T恤滑落回纸箱里。

水壶发出尖锐的鸣叫声，水开了。

我逃也似的回到厨房，手忙脚乱地泡面。蒸腾的水汽模糊了我的视线，也模糊了玻璃窗上我那个仓惶而扭曲的倒影。

我在做什么？我到底在做什么？

为了一个甚至不曾好好说过几句话的女生，算计自己的成绩，开始在意自己的穿着……

我病了。我知道。而且病得不轻。

但这病，似乎无药可医。唯一能暂时缓解症状的，只有那个叫顾诗的姑娘。她是光，也是毒。而我，是那个甘愿饮鸩止渴的瘾君子。