我开始学习给胡瓜催芽，选饱满种子温水浸泡半日，用湿棉布包裹，每日观察雏鸟破壳般等待露白。她打开窗边苗床让我仔细观察这些幼芽：子叶圆胖者壮，茎部紫红者健。

接着教我五指验湿法：手指插进土中至第二指节，指尖微潮代表刚好，沾泥无渍代表过湿，完全干燥就得紧急补水。一草一木皆有灵性，也知晨食暮饮，所以卯时浇水需漫灌、午时喷雾仅润叶。

她还会穿插教我一些自然之道，比如韭菜旁种金盏菊驱虫，胡瓜架下种点苋菜遮土，发现病株要立刻连根拔除。

她常说万物相生相克，自制草木灰水灌进瓦罐放在墙角，据说治蚜虫很灵。我瞧那熟练的动作，心想老子曰治大国如烹小鲜，这是治大国如理园圃。

她系好竹笠，交给我一包菠菜籽，布置作业：翻整土地，播种菠菜籽，以茅草薄薄覆盖。三天后她来检查，拂开垂落的丝瓜藤蹲在菜畦前：“你看这边的脚印，左深右浅，肯定是撒种时你总站在同一侧，学螃蟹横着走才行。茅草得北边厚南边薄。”她拔下木簪拨开表土，夸我菠菜芽倒是扎住了。

殷自闲在我眼里比天庭那些神仙还厉害，光看叶子就知道作物生了啥病。子叶发黄就是水呛了根，一下就知道我昨天午时浇过水；新叶卷边就是土里粪火太旺，得匀些素土中和；茎部长出针脚似的紫斑就是地气寒侵，夜里得铺点烟灰保暖。要是土壤摸起来煮茶似地将沸未沸，就说明地气升腾，是移栽的吉时。我私下给她起了个绰号“神农氏”。

学间苗要选阴天午后，提前准备半碗草木灰水，每拔一株得蘸刀，用手指测量留苗间距：菠菜两指，芜菁三指，莴苣一掌……用小竹镊子夹住弱苗根部轻轻一扭，让留下的觉不出痛。

浇水也大有讲究，新播种子得每日晨昏喷雾，直到土色变深；成活菜苗三日一透浇，插竹签检验底土湿度；木本植物晴日七分饱、雨前三分渴，不能随心所欲饥一顿饱一顿。要定期掀开苗床底部瓦片查看，水珠太密要减水，太疏要增润。

天象也很重要。若鱼鳞云过境，三日内必有寒潮，一定要提前准备好草帘。若早霞泛出铜色，午后多半暴雨，最好开排水沟。瞧见蚂蚁封穴，十二个时辰内必降雨，千万别浇水。她说宫墙外老槐树的新叶比去年早发了七天，今年怕是旱夏，农家得多种耐旱的黍薯。

她交给我一包胡荽种子，说这是最会欺负生手的作物之一，让我把所学加以应用，若能养出三片真叶，天下就没有我种不活的。

我吃了干活，干完吃，吃完睡，睡醒再干活，把拯救四海八荒暂抛脑后，只想高歌一曲《老农民》。笔记一本又一本，一上课就困。一翻笔记都记了，一考都忘了。

又累又无趣，作业做不好还心烦意乱，搞不懂悫德魔君为何把我扔在这儿，跟修行有什么关系。

我总安慰自己“很多事我只是懒得做，一旦做了也能跟别人一样做成”，其实或许是不敢去做，生怕做了没用，做了发现不是懒得做而是根本没本事，那还不如一开始就躺下。

要是我也像殷自闲那么厉害就罢了，我又是个初学者，还是个笨蛋废物，学什么都比别人慢，不知道到底有何意义。

拯救阿狐的激动与“说不定自己是天才”的狂热在日复一日挥锄中消磨，我在土地面前再次感到自己的渺小脆弱、无能无力。