战斗留下的创伤与硝烟味尚未完全散去，日子却仿佛被强行按下了慢速键，在荒星的死寂中流淌。墨锋后背那道狰狞的伤口，在凌澈笨拙却极其仔细的清理和包扎下（用的是从坠毁战舰残骸里翻找出的急救凝胶和绷带），开始缓慢地愈合。暗沉的鳞片边缘逐渐收口，新生的肉芽在努力填补空缺。

经此一役，墨锋对凌澈的依赖性达到了顶峰。它几乎到了寸步不离的地步，不再是之前那种充满偏执的禁锢，而更像是一种笨拙却真挚的守护与陪伴。它庞大的身躯总是有意无意地挡在凌澈和可能存在的危险方向之间，那双猩红的眼睛里，疯狂褪去，越来越多的是一种专注的、近乎温柔的凝视。

凌澈依旧每日尝试着为它进行精神力疏导。他清晰地感觉到，经过那场并肩血战，自己那原本微弱的精神力似乎发生了某种质变，虽然量级依旧渺小，却变得更加凝实、坚韧，与墨锋那狂暴却正在逐渐平复的精神海洋契合度越来越高。

在他的耐心疏导和无声陪伴下，墨锋兽化的状态进一步稳定。它猩红眼眸中的理性光芒闪现的时间越来越长，属于“墨锋”这个存在的意识碎片正在艰难地重新凝聚。它甚至开始能发出一些模糊却清晰的音节，不再是纯粹的咆哮。

“……凌……澈……”它用粗嘎沙哑、仿佛锈铁摩擦般的声音，极其艰难地、一遍遍重复着这个名字，每说一次，那猩红的眸子里就会闪过一种奇异的满足和专注。

凌澈每次听到，心脏都像是被温水浸泡过，酸涩而温暖。他总会耐心地回应，教它更清晰的发音，尽管他知道，这或许只会让接下来的分别更加痛苦。

他们一起收集战舰坠毁后散落的可用零件，试图修复基地那早已瘫痪的通讯装置，尽管希望渺茫得像星空中的尘埃。凌澈凭借着现代人的思维和原身的零星记忆，辨认着各种线路和元件，而墨锋则用它强大的力量和逐渐恢复的精细控制力，完成搬运、固定和拆卸。夕阳将那庞大人影和渺小人影投在赤红色的大地上，拉得很长，仿佛是两个被宇宙遗忘的伙伴，在末日般的荒芜中，倔强地依偎生存。

凌澈的心，在这份畸形的宁静与依赖中，一天比一天沉溺，也一天比一天沉重。

他知道，任务正在走向终点。墨锋的精神力日趋稳定，毁灭与反叛的风险正在急剧降低。但他更清楚，那意味着什么。

分离的时刻，像一把悬在头顶的达摩克利斯之剑，随时可能落下。那不舍如同藤蔓，缠绕着他的心脏，越收越紧，几乎让他窒息。他开始害怕入睡，害怕在黑暗中听到那冰冷的系统提示音。

然而，命运的齿轮从不为个人的意志停留。

在一个看似与往常无异的平静傍晚，凌澈正和墨锋一起整理白天找到的零件。墨锋似乎心情颇好，甚至用那巨大的、却能不可思议控制好力道的尾巴尖，小心翼翼地卷起一枚轻巧的螺丝，递到凌澈面前。

凌澈笑着伸手去接，指尖即将触碰到那冰冷的金属——

【警告：检测到本世界核心任务已完成。目标精神力已稳定至绝对安全阈值，反叛及毁灭风险已彻底消除。满足积分获取标准。十分钟后开始强制抽离，前往下一个任务世界。】

系统的声音，毫无预兆地响起，冰冷、清晰，如同最终审判的钟声，狠狠撞碎了这短暂的温馨。

凌澈脸上的笑容瞬间冻结，血液仿佛在刹那间凝固。那枚小小的螺丝从他骤然失力的指尖滑落，“啪嗒”一声掉在尘埃里，发出微不足道的轻响。

墨锋立刻察觉到了他的异常。巨大的头颅瞬间转过来，猩红的眼睛里充满了清晰的关切和疑惑：“……澈？”它的发音比之前标准了许多。

凌澈抬起头，泪水毫无预兆地夺眶而出，视线模糊地看着眼前这头巨兽，看着它那双已经能清晰映出自己倒影的、逐渐恢复清明和……依赖的眼睛。

“对……不起……”他再一次，无比艰难地吐出这三个字，每一个音节都浸满了无尽的痛苦和无力。