经此一遭，副楼里的气氛愈发微妙。墨铮并未对凌澈表现出任何额外的热络，指令依旧简洁冰冷，但凌澈能清晰地感觉到，那道落在自己身上的目光，重量和频率都不同了。那不再是看一个无关紧要的摆设或明确的敌人，而是在打量一个难以界定、需要重新评估的变量。

系统面板上的信任度在-5附近徘徊，不再轻易跌回负数深渊，但上升也极其缓慢，如同陷入胶着。

凌澈依旧恪尽职守，做着份内的事，只是更加小心。他不再轻易尝试逾越界限的关怀，那碗被倒掉的粥已经是一次足够冒险的试探。

打破这种胶着的，是一个意外平静的深夜。

凌澈因为浅眠，加上心里存着事，睡得并不沉。隐约听到隔壁书房传来一声压抑的、极其痛苦的闷哼，随即是什么东西被打翻在地的脆响。

他瞬间惊醒，披上外套快步走出房间，犹豫了一下，还是敲响了书房的门。

里面没有回应，只有粗重压抑的喘息声。

“大少爷？”凌澈提高了一点声音，带着一丝不易察觉的担忧。

“……滚。”里面传来墨铮沙哑至极的声音，带着明显的痛楚和极力克制的暴躁。

凌澈的手停在门把上。理智告诉他应该立刻离开，但脑海里闪过墨铮苍白的面容和那双因隐忍痛楚而泛白的指节，他咬了咬牙，轻轻推开了门。

书房里只开着一盏昏黄的台灯。墨铮的轮椅歪在一边，他本人几乎从轮椅上滑落，一只手死死按着扭曲变形、明显痉挛着的双腿，另一只手撑在地毯上，指节因为用力而狰狞泛白。额头上全是冷汗，打湿了漆黑的发丝，紧贴着他苍白的皮肤。一个水杯被打翻在地，碎片和水渍狼藉一片。

他听到开门声，猛地抬起头，那双猩红的眼睛里充满了野兽般的痛苦、暴戾和一丝被窥见狼狈的屈辱。

“谁让你进来的！滚出去！”他低吼着，声音因剧痛而颤抖，却依旧骇人。

凌澈的心被那眼神刺了一下。他没有退缩，反而快步走上前，语气尽量平稳：“您需要帮忙。是腿疼吗？药在哪里？”

他记得管家交代过，墨铮有严重的腿疾后遗症，时常会剧痛发作，并有特定的强效止痛药。

墨铮死死地盯着他，像是在判断他的意图，剧烈的疼痛让他几乎无法思考。最终，他从牙缝里挤出几个字：“……左边抽屉……白色药瓶。”

凌澈立刻转身，准确找到药瓶，又倒来温水，小心地避开地上的碎片，蹲下身将药和水递到墨铮唇边。

这个距离，他能更清晰地看到墨铮因痛苦而扭曲的俊美面容，感受到他身体无法抑制的颤抖，闻到空气中淡淡的药味和冷汗的气息。一种强烈的同情和酸楚涌上心头。这个男人所有的阴鸷和冷漠，或许都只是这无尽痛苦和绝望命运的一层坚硬外壳。

墨铮就着他的手吞下药片，喝了几口水，然后脱力般地向后靠在书桌腿上，闭着眼急促地喘息，冷汗依旧不断渗出。

凌澈没有离开。他安静地蹲在一旁，等待药效发作，同时小心翼翼地收拾起地上的玻璃碎片，用纸巾吸干水渍。