初雪降临那晚，金琳在宿舍楼下发现株冰晶覆盖的玫瑰。透明花瓣里嵌着细小的青铜脉络，花茎上缠着纸条："第七实验室年度聚会，带咖啡来。"署名是串二进制代码，翻译过来竟是去年太平洋的经纬度。

韩旭围着灰格子围巾等在实验楼门口，呼出的白气在空中形成短暂的分形图案。"导师退休前留了些东西。"他拉开铁门时，铰链发出怀表齿轮般的咔嗒声。走廊尽头的302室门牌被换成铜质铭板，上面用极小字体刻着《哺乳动物拓扑学》的原始课程编号。

房间里堆满纸箱，林妍正从某个箱子里取出台老式投影仪。"猜猜我们找到了什么？"她按下开关，墙上立刻浮现出戴森球的设计图，但仔细看会发现那其实是校园供水系统示意图。陆明蹲在角落调试天文社的望远镜，镜头却对准着窗外最普通的一颗冬星。

"礼物时间。"韩旭突然蒙住金琳的眼睛。当她再度睁眼时，看到桌上摆着个朴素的白瓷花盆，泥土里埋着粒青铜材质的种子。

"只是普通的铜豌豆。"他捏了捏她手心，"不会长出微分方程。"

林妍噗嗤笑出声，往花盆里倒了半杯咖啡。在众人注视下，铜豌豆表面渐渐浮现出∫dt/t的纹路，但转瞬即逝。

离开时雪已停歇。金琳捧着花盆走在月光下，忽然听见韩旭轻声哼起某段旋律——正是去年在海底圣殿听过的青铜编钟音阶。她正要开口，一片雪花落在花盆边缘，融化成完美的正十二面体水珠。

---

寒假前的最后一堂拓扑课，韩旭在白板上画了个标准的克莱因瓶。"期末考题。"他转身时粉笔灰落在肩头，阳光将他的影子投在金琳的笔记本上。她突然发现那影子边缘呈现出不规则的锯齿状，就像去年怀表齿轮的投影。

下课铃响时，林妍从前排跑来，往金琳包里塞了本《九章算术》影印本。"扉页有惊喜。"她眨眨眼跑开，发梢掠过空气的轨迹莫名让金琳想起菲涅尔积分曲线。

图书馆的暖气烘烤着古籍区的羊皮纸气味。当金琳翻开影印本时，发现扉页夹着张泛黄的照片：婴儿时期的自己被抱在铜牌圣母臂弯里，背景却是大学图书馆的穹顶。照片背面用铅笔写着："当未来开始煮咖啡"，字迹与她自己的如出一辙。

手机在这时震动。韩旭发来张实验室咖啡机的照片，蒸汽在镜头前扭曲成Ω形状。"回家过年吗？"紧接着的文字消息让金琳笑起来。她按下快门，将《九章算术》扉页与照片并排拍下回复："带铜豌豆一起。"

窗外，今年的第一缕春风正掠过那棵五百年的老槐树。树梢新芽的排列方式，恰好构成最基础的斐波那契列。