颁奖典礼安排在当天傍晚。金琳捧着金牌站在台上，听到主持人宣布："银牌获得者，韩旭同学。"掌声中她看着韩旭缓步上台，白衬衫的第二颗纽扣不见了——那是他们昨天逛文具店时，她开玩笑说像黎曼假设里的非平凡零点。

"恭喜。"韩旭接过奖牌时用气声说，手指在她掌心迅速划了个Σ符号。

宴会厅的香槟塔折射着水晶灯的光芒。金琳好不容易摆脱校领导的祝贺，在露台找到了对着月亮发呆的韩旭。他手里攥着张皱巴巴的纸，金琳一眼认出是今早的第六题。

"为什么要改答案？"韩旭的声音比夜风还轻，"你明明解出来了。"

金琳抢过那张纸撕得粉碎："那你呢？为什么故意放水？"

纸屑像雪片般飘落在两人之间。韩旭突然笑起来，从西装内袋抽出张机票："明天早上九点，直飞波士顿。"烫金的"MIT"字母在月光下刺得眼睛生疼。

"我爸签了军令状。"他扯松领带，露出锁骨下方的淤青，"要么带着录取通知书走，要么永远别碰数学。"

泳池的蓝光映在韩旭侧脸上，金琳这才发现他左耳戴着枚银色耳钉——是她上次在科技馆扭的克莱因瓶模型。两人同时开口：

"你可以..."

"我不能。"

韩旭的手指突然抚上她金牌的绶带。当他的唇几乎要碰到她耳垂时，说出的却是："帮我证明个定理——在平行宇宙里，我们一定..."

话没说完就被手机铃声打断。韩旭看了眼来电显示，表情瞬间凝固。他后退两步，突然用德语快速说了串数字，然后转身就走。

金琳愣在原地。那是三个月前他们初遇时，图书馆那本《组合数学》的索书号金琳站在露台上，夜风卷着纸屑擦过她的脚踝。她弯腰拾起一片，发现背面用铅笔写着极小的字迹：【r=a(1-sinθ)】——那个心形线方程。

手机突然震动。一条来自未知号码的信息：【引理1：所有收敛序列都有界。明早6:30，T2航站楼洗手间第三隔间。】

她猛地抬头，落地窗外，韩旭正被三个西装男押进电梯。在电梯门关闭的瞬间，他突然比了个手势——食指中指交叠，是他们讨论拓扑学时用来表示"同胚"的暗号。

金琳转身时撞翻香槟塔。在四溅的玻璃碎片中，她摸到韩旭方才站过的位置有个金属异物——枚U盘，形状恰似黎曼猜想中的非平凡零点。

酒店走廊的监控盲区里，她颤抖着插入U盘。屏幕上跳出两行字：

【当n→∞时，我在MIT等你】

【PS：答案在《模形式》第314页】

远处传来飞机引擎的轰鸣。金琳攥紧U盘，摸到侧面刻着极浅的齿痕——那是韩旭紧张时咬钢笔的习惯。雨滴开始敲打窗玻璃，每一滴都在折射水晶灯破碎的光。