尽管没有任何缺的东西，因为傅梦婉久违的温柔，傅喻钦还是去了北城的新商场。

淅淅沥沥的雨水中，这次他带上了伞，路上没有遇上一只找不到家的小狗，再回来推开门，屋内空无一人。

“阿喻？！”邻居家王阿姨听见动静，出门来看，“你怎么还在这！你奶奶怎么找你都找不到！大下雨天的，这是去哪儿了？”

傅喻钦放下手里的东西，看着她，眼神里都是茫然。

不在这里的话，应该要去哪里？

“去医院啊！”王阿姨拉过他的袖子，“行了行了，先走，去楼下叫出租车，我们家老李已经跟过去帮忙了，我就在这等你呢！”

冰冷的墙壁，雨天的医院地面泥泞，门口的电子屏幕坏掉一个角，红色的光晃啊晃。有一起追尾车祸送来许多伤患，救护车呜咽。

王阿姨拉着他，径直奔向另一边，有好几个青禾街的邻居围坐在脱落掉皮的长椅上，脸上都带着某种唏嘘。

“没抢救的必要了，还在路上医生就说，已经咽气了。”

“唉，有什么过不去的坎，要直接吞农药？孩子还这么小呢。”

“就这么丢在尹家，不清不楚的，以后谁来负责？”

“行了行了，少说两句，老太太还在这儿呢……”

护士推门出来，公事公办的语气：“救不回来了，派个家属，进来认认人。其他的在外面等，声音小一点。”

“她儿子在这！”王阿姨赶紧推傅喻钦上前，强调道，“让她儿子进去认！”

傅喻钦被推得踉跄一下，脸上还有刚刚跑去商场未干的汗迹，一双眼睛戒备又茫然。静静地矗立在陌生人面前，仿佛分不清面前是什么情况，只有几个刚刚从旁人对话中提取出的字眼，不断地在耳畔回旋。

看惯生离死别的护士脸上表情变化一瞬，语气软了些：“有没有大人？大人去。”

尹国飞此时不知在哪个牌桌上，尹奶奶手还在抖，平日里说一不二的老太太，硬是愣了好一会儿才站起来，脑海里不住地闪现，自己回家推开门时看到的画面。

“我是她婆婆，我去认。”她闭了闭眼，“阿喻，你跟我进去，再见你妈最后一面。”

逢城的习俗，白事是大事，比红事还大，吹吹打打三天，人才能安心走。

傅梦婉的丧事办了一天，尹家收回之前送出去的份子钱，把人火化，远远安埋了。

人的一生，也不过如此短暂，背井离乡，像落叶一样飘零。

找一个晴天，带上手臂上还扎着黑布的傅喻钦，老太太拿上一个收拾好的箱子，边骂，边烧完傅梦婉留下的所有东西。

衣服、鞋子、照片、一大堆的书。

“你妈真是个没良心的，天底下有哪个娘舍得扔下孩子去死？”

“要不是我们尹家给你一口饭吃，这么小把你扔出去，迟早被野狼叼走，被人贩子拐走砍断手脚去街上要钱！”

“以后老了，好好孝敬你爹，别做白眼狼！”

老太太边烧边骂，恨不得让他立马承诺，以后要一辈子自愿困在逢城，一辈子来替傅梦婉偿还。

味道难闻，火光冲天，她烧完一盆，泼上水，灰烬很快又重新燎起来，落下来，黏了傅喻钦满肩。

作为傅梦婉血脉的延续，傅喻钦不熟悉她的拥抱，记不清她的嗓音，拼凑不出她的少女时代，见识不到她的鲜活。

她只存在于合照的角落里，书信的字迹上，以及众人时隔多年仍旧议论纷纷的谈论中。

傅喻钦慢慢长大了，那双球鞋很快穿不下，被老太太送给了亲戚家的小孩。

有没有谁，能证明傅梦婉真的来过？