瞿祀回到公寓时，已是凌晨一点。玄关的感应灯缓缓亮起，暖黄色的光透过磨砂玻璃，在浅灰色大理石地板上投下模糊的光斑，映出她墨绿色旗袍的残影 —— 旗袍下摆绣着的金线凤凰，在光下泛着细碎的光泽，随着她的脚步轻轻晃动。她脱下米白色高跟鞋，鞋跟处还沾着晚宴现场的银色亮片，赤脚踩在地板上，冰凉的触感从脚底蔓延至四肢，才让她从晚宴的紧绷感中缓过几分。
客厅里的香氛机还在运作，淡绿色的液体在透明瓶身里缓慢晃动，白茶香混着一丝雪松调，弥漫在空气中，与她身上残留的香槟甜香、玫瑰香水味交织，形成一种既温柔又疏离的气息。她走到 L 型黑色真皮沙发旁坐下，沙发皮质细腻，坐下去时发出轻微的 “陷响”，随手将白色披肩扔在扶手上 —— 披肩边缘缀着的珍珠颗颗圆润，碰撞时发出 “叮咚” 的细碎声响，像落在心尖的冰粒。
茶几上放着一只透明玻璃碗，里面盛着下午没吃完的阳光玫瑰，颗颗饱满，淡绿色的果皮上覆着一层薄薄的白霜，在灯光下泛着莹润的光泽。瞿祀拿起一颗，指尖的温度透过果皮传来，她轻轻剥开绿色外皮，露出晶莹剔透的淡绿色果肉，送进嘴里，清甜的汁水在舌尖散开，带着一丝微凉的触感。她拿出手机，银色手机壳上镶嵌着细小的碎钻，点开与辛星的聊天框，拨通了视频通话。
屏幕很快亮起，辛星的脸出现在画面里。她坐在老家主厅的红木座椅上 —— 那座椅高约一米五，靠背雕着两条相向的龙，龙鳞纹路用金漆勾勒，历经岁月后泛着陈旧的暗红色光泽，扶手处被磨得光滑，看起来像极了古画里的 “龙椅”。座椅后方挂着一幅水墨山水画，画框是深棕色的实木，边缘有些磨损。
辛星穿着一套纯黑的居家服，上衣是 V 领设计，露出精致的锁骨，锁骨处戴着一条细巧的铂金项链，链坠是一颗小小的黑钻；下身是宽松的阔腿裤，面料垂坠感极好，随着她的动作轻轻晃动。她的长发齐腰，黑得发亮，没有打理，随意地披在肩上，发尾微微卷曲；长相偏甜美，眼角微微上挑，眼尾处有一颗小小的泪痣，笑起来时眼底有浅浅的卧蚕，却在看到瞿祀时，眼神里多了几分复杂，声音带着刚睡醒的沙哑：“刚回来？”
“嗯，” 瞿祀靠在沙发上，调整了一下手机角度，镜头对着她的侧脸 —— 她的脏橘色长发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁，衬得皮肤愈发白皙；眉形纤细，眼尾微微下垂，看起来温柔无害，只有眼底深处藏着一丝冷意，“晚宴结束得晚，跟田禾衿他们敲定了影视合作的细节。”
辛星的目光落在她的手上，准确地捕捉到无名指上的海瑞温斯顿钻戒 —— 五克拉的梨形钻石在灯光下泛着耀眼的光，切割面折射出细碎的光斑，戒托是铂金材质，镶嵌着一圈细小的碎钻。她的语气带着一丝不易察觉的试探，指尖无意识地摩挲着红木座椅的扶手：“我送你的戒指，你还戴着？”
瞿祀挑了挑眉，将剥好的第二颗阳光玫瑰送进嘴里，唇瓣被汁水濡湿，泛着淡淡的粉色：“你送的，为什么不戴？怎么，有问题？” 她的指尖轻轻转动着戒指，钻石与手指摩擦发出细微的声响。
辛星笑了笑，眼底闪过一丝落寞，指尖划过屏幕上瞿祀的脸：“没什么，就是觉得…… 你还记得。” 她顿了顿，刻意转移了话题，目光落在瞿祀身后的玻璃碗上，“你刚才在忙什么？我看你镜头里的背景，像是在吃葡萄。”
“嗯，阳光玫瑰，下午从进口水果店买的，388 一斤，挺甜的，” 瞿祀拿起玻璃碗，对着镜头晃了晃，碗壁上沾着几颗水珠，“你呢？这么晚了，还没睡？你那边的灯光，怎么这么暗？”
辛星抬头看了一眼头顶的吊灯 —— 那是一盏复古的水晶吊灯，水晶早已失去光泽，灯光昏黄，像蒙上了一层灰：“等你消息啊，怕你回来晚了有什么事。” 她的语气带着一丝撒娇的意味，却很快收敛，眼神变得认真，“我干爹今天在晚宴上惹你不高兴啦，我已经跟他吵了一架，他说以后不会再随便用‘拍卖任何资源’的方式试探你了。”
瞿祀冷笑一声，指尖划过手机屏幕上的裂痕 —— 那是上次跟人谈合作时，被对方摔碎的，她没换，反而觉得这裂痕像极了资本世界的 “漏洞”：“试探？他那是找死。要不是看在你的面子上，我早就把他最近几年的丑事爆出去了，匿名发往各个平台 —— 资本的世界里，没有谁能随便冒犯我，哪怕是你干爹，也不行。”
辛星的眼神暗了暗，手指蜷缩起来，指甲掐进掌心：“我知道你生气，我替他给你道歉好不好嘛别生气啦。” 她看着瞿祀，语气又软了下来，像在哄小孩，“说真的，你现在…… 还好吗？我看网上的营销号说，今天有不少富家子弟、小姐围着你要微信。”
“挺好的，” 瞿祀拿起最后一颗葡萄，指尖剥开外皮，果肉上沾着细小的汁水，“签了四个合同，也随的市中心写字楼转让合同、安代的香氛线下门店合作协议、田禾衿的影视 IP 授权合同、宥偲的医美器械供应合同 —— 这次晚宴没白参加，还算有点收获。”
辛星点点头，眼神里带着一丝羡慕，指尖划过红木座椅上的龙鳞纹路：“你还是这么厉害，做什么都能成。” 她沉默了几秒，像是鼓足了勇气，睫毛轻轻颤动，“阿祀，你近几年…… 一直都是一个人没谈恋爱嘛？”
瞿祀剥葡萄的手顿了顿，抬眼看向镜头，眼神里带着一丝疑惑，眉梢微微挑起：“怎么突然问这个？你想给我介绍对象？”
“就是好奇，” 辛星的手指无意识地缠绕着耳边的长发，声音低了几分，“我…… 自从跟你分开后，家里和身边朋友也介绍过几个，身边也遇到过一些人，却总觉得差点意思，不知道为什么 —— 她们要么太功利，要么太幼稚，都没有你身上的那种…… 感觉。”
瞿祀沉默了几秒，将葡萄送进嘴里，慢慢咀嚼，清甜的味道里似乎多了一丝苦涩。她的声音平淡得像在谈论天气，指尖轻轻敲击着沙发扶手：“我也没有。资本的世界里，感情是最没用的东西，只会影响我判断 —— 你看安代，今天跟我谈合作，转头就想跟我搞暧昧，无非是觉得‘感情’能成为控制我的筹码。”
辛星的眼底闪过一丝失落，却没再说什么，只是拿起桌上的玻璃杯，喝了一口温水 —— 杯子是白色的陶瓷杯，上面印着小小的猫咪图案，看起来与她的 “资本身份” 格格不入。两人又聊了一会儿，大多是关于工作的事 —— 辛星说她最近在拓展东南亚的心理市场，遇到了关税壁垒的问题；瞿祀说她的 “整形医院” 下周就要开业，经纪公司的四个新人正在筹备出道短视频。聊着聊着，瞿祀打了个哈欠，眼角泛起淡淡的红，眼泪在眼眶里打转，却没掉下来：“我有点困了，扛不住了，昨天只睡了三个小时我先睡了，晚安星星。”
“好，” 辛星点点头，眼神里带着不舍，手指在屏幕上轻轻点了点，像在触碰她的脸，“你早点休息，别太累了 —— 睡前记得卸妆，你今天的眼妆好像挺浓的。”
挂了视频通话，瞿祀起身走向浴室。浴室的灯光是冷白色的，照亮了墙面的灰色大理石瓷砖，瓷砖缝隙里干干净净，没有一丝污垢。她站在洗手台前，看着镜子里的自己 —— 墨绿色旗袍还没换，领口处沾着一点香槟渍；眼妆是大地色的，眼尾处用亮片点缀，此刻有些晕染；嘴唇上的豆沙色口红还很完整，却因为长时间说话，有些干燥。
她摘下无名指上的钻戒，放在洗手台的银色托盘里 —— 托盘是定制的，上面刻着她的名字缩写 “QS”，钻石与金属托盘碰撞发出 “叮” 的轻响，在安静的浴室里格外清晰。她打开水龙头，温热的水流从银色水龙头里流出，冲刷着双手，指尖残留的葡萄汁被洗净，留下淡淡的果香。洗完手后，她用白色毛巾擦干，又将钻戒重新戴上，手指微微转动，调整到最合适的位置 —— 无名指，这个象征 “名花有主” 的手指，她戴了九年，哪怕与辛星分手七年，也没摘下过。
第二天早上，瞿祀被手机震动吵醒。她伸手摸过床头柜上的手机，屏幕上显示有十三个未接电话，都是陌生号码，归属地有本地的，也有外地的。她皱了皱眉，随手将手机调成静音 —— 不用想也知道，要么是整形医院装修公司的催款电话，要么是昨天晚宴上那些富家子弟、小姐打来的，想进一步谈 “私人合作”。
她起身走到窗边，拉开米白色的窗帘，阳光透过双层玻璃洒进来，落在浅灰色的地毯上，形成明亮的光斑。她走到穿衣镜前，镜子是全身镜，边框是金色的，映出她的身影 —— 她穿着米白色的丝绸睡衣，领口大开，露出精致的锁骨；头发有些凌乱，脏橘色的发丝贴在脸颊旁；皮肤白皙，却因为熬夜，眼底有淡淡的黑眼圈。她看着镜子里的自己，突然想：要不要打个唇钉？左边下唇的位置，小小的一颗银色钉子，应该会很显眼。
这个念头只持续了几秒，就被她压了下去 —— 她还有很多事要做，整形医院的开业典礼流程、新人的出道方案、香氛新品的宣传计划，没时间纠结这些 “无关紧要” 的事。她换了一套衣服：白色的真丝衬衫，面料轻薄，能隐约看到里面的黑色内衣痕迹；外面套着一件黑色的西装外套，剪裁利落，垫肩设计让她的肩线更挺拔；下身是黑色的阔腿裤，裤脚拖在地上，遮住了高跟鞋的鞋跟；脚上穿着一双黑色的红底细跟高跟鞋，鞋跟高约七厘米，让她的身材比例更完美。
收拾妥当后，她拿着银色手包，走出了公寓。电梯里，她遇到了宜柯芙。宜柯芙穿着一套浅粉色的职业装，上衣是衬衫款式，领口系着蝴蝶结，下身是一步裙，长度到膝盖；手里拿着一个黑色的文件袋，里面装着昨天没做完的报表；脸上化着淡妆，口红是淡淡的粉色，看起来温柔又干练。看到瞿祀，她笑着打招呼，声音清脆：“瞿祀，早啊！你今天看起来气色很好，这套西装特别显气质！”
“早，” 瞿祀点点头，语气平淡，目光落在她手里的文件袋上，“去公司？”
“是啊，昨天的财务报表还有最后一页没核对完，今天得赶在上午十点前交给总监，” 宜柯芙的语气带着一丝抱怨，却很快恢复笑容，眼底闪着八卦的光芒，“对了，瞿总，昨天晚宴怎么样？听说有很多大人物去了，还有盛世集团的倪总，他是不是特别难打交道？”
“还行，签了几个合同，” 瞿祀没多说，电梯门打开时，率先走了出去，黑色高跟鞋踩在大理石地面上，发出 “笃笃” 的声响，“我还有事，先不说了。”
宜柯芙看着她的背影，无奈地笑了笑 —— 瞿祀总是这样，对工作以外的事，从来不多说，像把自己裹在一层透明的壳里。
瞿祀驱车前往公司，刚到楼下，就看到安代站在门口。她穿着一套中性风格的衣服：黑色的皮夹克，是小羊皮材质，泛着细腻的光泽，领口处别着一枚银色的骷髅头胸针；里面是白色的纯棉 T 恤，印着一个黑色的英文单词 “FREEDOM”；下身是黑色的工装裤，裤腿上有多个口袋，腰间系着一条银色的腰带；脚上穿着一双黑色的马丁靴，鞋跟高约五厘米，鞋头处有些磨损。她的短发染成了浅灰色，发尾挑染了几缕银白色，用发胶固定住，看起来又酷又飒；脸上化着烟熏妆，眼尾处用黑色眼线拉长，嘴唇涂着哑光黑的口红；手里拿着一个黑色的手包，是某奢侈品牌的最新款，上面镶嵌着银色的链条。
看到瞿祀的车，安代笑着走过来，马丁靴踩在地面上发出 “咚咚” 的声响，她靠在车窗外，手臂搭在车窗边缘，黑色皮夹克的袖子挽起，露出手腕上的银色手链：“瞿总，早啊！我等你好久了，从八点等到现在，快一个小时了。”
“早，” 瞿祀停下车，降下车窗，风吹起她的碎发，“找我有事？”
“当然有事，” 安代的眼神落在瞿祀的脸上，带着一丝毫不掩饰的欣赏，语气带着一丝暧昧，“昨天跟你谈的香氛线下门店合作，我让团队熬夜做了方案，想跟你当面敲定细节 —— 比如门店的装修风格，我觉得可以用你的香氛主色调，淡绿色和白色，会很显高级。顺便…… 想请你吃个早饭，附近有家法式餐厅，他们家的可颂特别好吃，不知道瞿总赏不赏脸？”
瞿祀想了想，点头：“好，上车。”
两人去了附近一家名为 “晨曦” 的法式餐厅。餐厅的装修风格是复古法式，墙面是淡粉色的，挂着几幅印象派油画；桌椅是深棕色的实木，桌布是白色的亚麻材质，上面放着一个小小的玻璃花瓶，里面插着一朵新鲜的玫瑰。阳光透过白色的蕾丝窗帘洒进来，在桌布上投下细碎的光影。
安代点了一份澳洲和牛牛排（七分熟）、一杯冰美式、一份水果沙拉；瞿祀则点了一份火腿芝士三明治、一杯鲜榨橙汁、一份提拉米苏。用餐时，安代时不时看向瞿祀，眼神里带着一丝不易察觉的欲望，手指无意识地摩挲着咖啡杯的杯壁：“瞿总，你昨天在晚宴上，可真受欢迎 —— 也随拿着红酒杯跟你聊了二十分钟，田禾衿还想送你回家，宥偲更是直接把医美器械的报价单压到了成本价，都快把你当成‘香饽饽’了。”
瞿祀喝了一口橙汁，鲜榨的橙汁带着一丝微酸的口感，她用纸巾擦了擦嘴角：“他们是想跟我合作，不是围着我转 —— 也随想靠我的经纪公司捧红她的小女朋友，田禾衿想借我的香氛品牌提升影视 IP 的格调，宥偲想通过我的整形医院打开 f 端市场，都是利益驱动，没什么特别的。”
“是吗？” 安代笑了笑，嘴角勾起一抹玩味的弧度，语气带着一丝调侃，“我怎么觉得，他们对你有点别的意思？比如…… 喜欢你的脸，或者喜欢你的‘狠劲’—— 毕竟在这个圈子里，像你这样又美又能打的女人，可不多见。”
瞿祀抬眼看向她，眼神里带着一丝冷意，眉梢微微蹙起：“安小姐，我们是来谈合作的，不是来聊这些无关紧要的八卦。如果你只想聊这些，那我现在就走。”
安代收起笑容，从黑色手包里拿出一份文件，文件封面是淡绿色的，印着 “香氛线下门店合作方案 V1.0” 的字样，她将文件推到瞿祀面前，指尖划过文件边缘：“好吧，我们谈合作。这是线下门店的方案，你看看 —— 我选了十个一线城市的核心商圈，每个门店的面积都在一百平米以上，装修预算我给你提到了每平米两万，宣传费用另算，有什么不满意的地方，我们可以改。”