他先是茫然地眨了眨眼，长长的睫毛扑闪着，然后目光精准地锁定了噪音源——地毯上那个正对着倒塌积木手舞足蹈、小脸涨得通红的小太阳。

“喵……”一声极其细微、带着浓浓起床气和不满的嘟囔，从雪糕喉咙里滚了出来。他极其不情愿地、慢吞吞地在窗台上翻了个身，从侧躺变成趴伏，将自己宝贵的、晒太阳专用的毛肚皮收了起来。

他甩了甩脑袋，似乎想把那恼人的噪音甩出去，然后下巴搁在交叠的前爪上，蓝眼睛半眯着，带着一种“朕被吵醒了很不爽”的慵懒怨念，远远地“瞪”着小火花的方向。

就在这时，雪糕的目光无意中扫过悬浮在自己斜上方、始终嗡鸣着、像个沉默哨兵的小圆。那个银白色的球体，在阳光下反射着柔和的光泽，安静地“注视”着他。

一个念头，如同阳光下的气泡，在雪糕被晒得暖洋洋、还有点迷糊的脑子里缓缓升起。

这个球……好像一直在？

打也打不到，赶也赶不走，像个最安静的影子。

它不会说话，不会像小火花那样尖叫，也不会像威克那样咳嗽……也许……是个不错的……倾诉对象？

这个想法带着点破罐子破摔的意味。反正也没人听得懂猫说话（他以为），对着这个奇怪的球抱怨一下，总比憋在心里强吧？

雪糕犹豫了一下，蓝眼睛警惕地扫视了一圈：威克还在看报告，眉头紧锁；小火花正忙着重建她的“通天塔”，暂时无暇他顾；艾莉在厨房，传来切菜的笃笃声。

安全！

他稍稍调整了一下趴伏的姿势，将小巧的下巴搁在窗台上，身体蜷缩成一个更舒适的团子。

然后，他微微仰起头，目光“锁定”悬浮的小圆，粉嫩的小嘴微微张开，喉咙里发出一串极其轻微、如同羽毛拂过、带着点抱怨和撒娇意味的、细碎柔软的喵呜声。

这声音，不同于平时的咕噜，也不同于警惕的嘶鸣或满足的叫声。

它更像是一种……独白？

一种带着点委屈、一点无奈、一点吐槽的、只属于他自己的悄悄话。

“喵……呜噜噜……”（那个大个子……威克……整天板着脸……像谁欠他小鱼干似的……吓唬谁呢……）

“咪……嗷呜……”（还有那个小太阳……小火花……精力也太旺盛了……吵得我耳朵疼……我的塔都塌了八百回了……还在搭……）

“呜……咪呀……”（今天的猫粮……味道也一般……没有艾莉做的小鱼干香……御膳房是不是懈怠了……）

“喵……”（还是晒太阳舒服……就是老有人打扰……烦……）

雪糕一边小声“抱怨”着，一边还配合着眼神和细微的动作。

说到威克时，他蓝眼睛朝警长的方向瞥了一眼，带着点小小的“敢怒不敢言”；说到小火花时，他小巧的耳朵几不可察地往后撇了撇，仿佛又被噪音刺痛了；说到猫粮时，他粉嫩的鼻翼嫌弃地皱了皱；最后说到晒太阳时，他又将身体往阳光里缩了缩，喉咙里发出一声满足又带着点小委屈的叹息。

而在人类位面，当小圆那顶级的拾音系统将雪糕这细碎柔软的“喵喵独白”清晰无比地捕捉并传输出来时，整个直播间再次沸腾！弹幕瞬间被萌化和激动的浪潮席卷：

“啊啊啊啊说话了！猫猫在说话！声音好软好奶！”

“他在吐槽！他在跟球球君告状！awsl！”

“目标锁定：警长爸爸（太严肃）！小火花（太吵）！猫粮（不好吃）！”

“球球君快记笔记！《猫主子今日御批要点》！”

“看那小眼神！瞥警长那一眼！嫌弃猫粮皱鼻子！萌死我了！”

“翻译组呢？急需同声传译！我赌十包小鱼干他在吐槽伙食！”

“球球君：已记录。威克警长扣小鱼干一条，小火花记过一次，猫粮供应商警告！”

“这委屈巴巴的小腔调！想抱起来亲秃！”

“今日份治愈（猫猫的碎碎念）达成！打赏顶级猫粮基金！”

“猫猫：球球，这个家没我得散（指指点点）。”

雪糕“倾诉”完毕，似乎感觉好多了。

他长长地、无声地舒了一口气，仿佛把胸中的小郁闷都吐给了这个沉默的树洞。

他不再看小圆，重新将下巴舒服地搁回前爪上，蓝眼睛再次惬意地眯起，喉咙里的咕噜声重新变得平稳而悠长。

窗外的阳光依旧温暖，窗台上，那朵蓬松的白云再次进入了放松的打盹状态，只是这一次，眉宇间似乎少了一丝被打扰的烦躁，多了一点倾诉后的轻松。

悬浮的小圆，球体表面极其细微地闪烁了一下，仿佛记录下了这份跨越物种的、单方面的信任交付。

而在客厅沙发上看报告的威克，似乎感觉到窗台边那持续不断的细微喵呜声停止了，他再次抬眼，目光落在雪糕重新安睡的侧影上，严肃的嘴角，几不可察地向上弯起一个极其微小的、连他自己都未察觉的弧度。

阳光流淌，窗台静谧。

雪糕的毛肚皮在睡梦中无意识地再次微微袒露了一点，粉嫩的色泽在阳光下温暖而安心。

他对着球的“悄悄话”，如同投入深潭的石子，在无人知晓的维度里，激起了信任的涟漪，也悄然落入了亿万光年外某些冰冷观察者的记录中。