林且对外公的记忆，用一句话来形容，就是一个不苟言笑的、大多数时候都很严肃的怪老头。

即使是在那一个他的家庭还很美满幸福的世界，他也从没见到外公笑过，每次回家，和他们有说有笑的都是外婆，而外公呢，老是沉默地坐在一旁，经常是低着头，有时候是低头看书，有时候是低头吃饭，他不用智能手机，用的是一部铃声响起来据说隔着一条马路都能听见的老人机。

但是林且活了快三十年，去外公家少说也有上百次了，他从未听见外公的手机铃声响起，从未，一次都没有。

小时候他还会产生诸如“外公是不是没有朋友啊”之类的担忧和猜测，但无意义的担忧就好像饭桌上可有可无的下饭菜一样，想过一段时间，之后就彻底忘了。

他一下车，站在别墅门口，就被家里的车接走了。那是刚从灵堂回来的，车上就只有他和司机两个人。

两个小时后，站在灵堂门口，看着满屋的亲戚和到处都挂满的白色布置，林且感受到那些人的目光从第一个人看到自己，并且表情变得十分惊讶之后，扩散开来，最后全都汇聚在他的脸上。

愤怒、震惊、眼中泪水未尽的伤心——他们之中唯一在哭的，是一身黑衣的妈妈。

他穿着新换的黑色西装，从灵堂大门走进去，在这个过程中，心情出离的平静。

这份诡异的平静来自于在他脑海里不断回荡的一句话：我是穿越的，我不属于这个世界。这是一种极端情况下激发的自我保护机制，在他心里逐渐扎根，形成一道看不见的屏障，但扎根的位置已然渗出鲜血。

就算看电影代入主角，都难以遏制住自己产生情绪波动。何况这并不是电影，主角就是他自己？

看着灵堂里突兀出现的一个灵位，还有在前面跪下的几个晚辈，以及站立在旁边被两个亲戚搀扶着的，明明还活着，眸光却暗淡得仿佛也已失去希望的奶奶，他只觉得像一场噩梦。

一切形容词在这种情况下都显得匮乏，唯有荒谬。

唯有荒谬。

他不记得自己是如何坐车回到家的，不记得在举办告别仪式的整个过程中在灵堂里听见的每一句话，不记得其他任何人的脸，只剩下妈妈哭泣的脸庞在面前游荡。

这是他第一次见到妈妈哭。

回到家，已经是晚上七点了。林且走进不熟悉的自己的房间，关上门，站立在门口很久没动，一时哑然。

好像所有麻木的神经逐渐恢复那样，他身体突然打了个激灵，摸了摸自己的头，然后猛地瘫软，靠着门板坐了下去，脑袋重重地磕在门板上。

砰！

他想用这种方法让自己更理智一点，然而事与愿违。

他突然就明白花梦豪当初所说的那句话了。他确实很难承受来自亲密关系的打击，即使这一切并不属于他，而是属于另一个自己。

为什么好端端要跑到北川去呢？

为什么要辍学？

为什么要离家出走？

恍惚间，林且想到在大巴车上无聊翻看手机时，偶然瞥见的上百个来自爸妈的未接电话。

你为什么不接电话？

对这个世界的林且表达了一连串的埋怨和质问之后，林且终于从葬礼给他带来的冲击中走出来了。

没有什么比把自己解离在这个世界之外更有心理疗愈的效果。

何况他本来就在世界之外。

缓了许久，林且站了起来，深吸一口气，转身打开门，下楼直奔爸爸的房间。

在告别仪式上，他并没有看见爸爸，敲开门之后，看到门内用冷漠的眼神看着自己的中年男人，林且的眼皮无端跳了一下。

他开口，声音艰涩：“爸。”

预料中的爸爸把门一关的画面并没有出现，这个世界的爸爸比他想象中还要更理智，点了点头，就让他进去了。

爸爸的书房还是和记忆里一样，桌上放着几份还未处理的文件，林且在沙发上坐下，看到爸爸在拿开水泡茶：“爸，你不是不爱喝普洱吗？”

听见这句话，爸爸脸上的表情出现了一丝难以察觉的变化，他问：“我爱喝什么？”

“毛尖，大红袍，这俩经常喝，偶尔喝大红袍，用你那套淡紫色的茶具。”他说。

“知道的倒挺清楚。”

爸爸评价了一句，终于正眼看他了：“这是你爱喝的，忘了？”

林且还真的不知道自己有喝普洱茶的习惯：“记不清了。”说完，就自己倒了第一壶茶，重新加入开水。

“不过也难怪，”爸爸微眯着眼睛看他，“就你身上穿的这身衣服，在外面能喝得起普洱？”

林且直说：“喝不起。”而他也不爱喝。

“找我有事？”爸爸没想和他多废话，直接问了。

“外公的葬礼，你为什么不在场？”

“因为我和你妈离婚了。”

伸手去摸茶杯的手猛然僵在半空。

林且脑子里又过了一遍爸爸刚才说的话，感觉自己好像还是没听懂，又连续过了好几遍才反应过来。

刚才那句“离婚”，从爸爸嘴里说出来，语气平淡的就和“今天吃什么”一样。

他看向爸爸的眼睛，在对方的眼里捕捉到探究的神色，爸爸似乎也在观察他的反应。

父子之间沉默了很久很久。

林且是真的不知道说什么，而他的父亲，此刻也不知道该和自己的儿子说什么。

他们就那样坐着，直到茶杯的热气消失，林且把两杯茶倒了，重新开始烧热水。

但为时已晚，茶具里的茶叶已经泡成深色，这壶普洱茶彻底不能要了。

“对不起。”

他只说了这三个字，声音回荡在房间里，销声匿迹，且没有起到任何效果。

哪怕是负面的效果。

那一晚，林且没有跪下，没有争吵也没有被骂，他也没有为自己的遭遇痛哭流涕，相反，他一滴眼泪也没有流，平静地睡着了，因为他知道，这里发生的一切事情都与他无关，他只是来调解家庭矛盾顺带拯救世界的外人而已，现在家庭矛盾彻底调解失败了，拯救世界的计划也泡汤了，怎么着，也该回去了吧。