陳列室的門在她身後輕輕闔上。

走廊裡沒有風，唯有燭焰微微搖曳。

西維亞的腳步聲落在石板上，輕得近乎無聲，彷彿稍一用力，便會驚醒什麼。

潔瑪的話仍在她心底迴旋——

那些被磨去的名字、被掩藏的鋒芒、被封存的墜落。

無形的痕跡，已悄然刻進骨血之中。

夜色緩緩墜落，城堡愈發寂靜。

而在這份平靜之下，某種難以言說的暗潮，正悄然醞釀。

她在轉角處停下腳步。

走廊盡頭傳來細碎的聲響——

不是學生的腳步，也非教授巡查的節奏。

更像是某種柔軟之物在地面拖行，又似低語貼著石壁滑過。

聲音微弱而急促，伴隨著一絲陰冷的摩擦感，令人不寒而慄。

西維亞的指尖微微一緊。

那不是恐懼，更像是一種來不及鬆手的預感。

她曾以為，情人節的混亂已然落幕。蛇語的流言，也終將被時間沖淡、磨平——

可霍格華茲，從來不是一座只會安靜的城堡。

它記得太多，也埋得太深。

那些被磨去的名字，從不會真正消失。

只是被反覆抹平、被刻意遺忘，被按進更暗的層裡，等待在沉默之下，再次甦醒。

那些被掩蓋的影子，亦不曾真正沉睡。

只是被層層遮蔽、被強行壓低，伏在更深的縫隙中，等待在無聲之間，再次抬頭。

有些東西，終究會從縫隙之間滲出——

不問人們，是否已準備好承受；

不問人心，是否尚存退路。

她抬起腳步，本欲朝那個方向走去——

然而聲音再度擦過空氣，輕得像是自牆縫深處滲出。

西維亞的心臟猛然一縮，腳步在瞬間失去了支撐。

不。

她不能再靠近這樣的聲音——

不能再讓任何「可能的危險」，與她扯上關係。

她緩緩後退一步，指節不自覺地收緊。

燭光在她的影子邊緣微微顫動，彷彿在無聲地催促她離開。

她深吸一口氣，轉身沿著另一條走廊而去，彷彿只要慢上半拍，那些黑暗便會拖著尾音追來。

直到下一個轉角的光線重新變得穩定，她緊繃的肩膀，才終於微微鬆開。

霍格華茲的夜色仍在悄然脈動，而她沒有回頭——

甚至不敢多看一眼。

直到西維亞的腳步聲徹底消失，她刻意避開的那段走廊深處，才有一絲極細、極冷的氣息悄然升起——

宛如自北海深處浮出的寒意。

陰影輕輕一震。

一道高大而修長的身影，無聲地自黑暗中剝離。

潘墨站定。

沒有施法，也未曾驚動空氣，彷彿他本就屬於這片陰影——

只是選擇在此刻，顯形。

他抬起眼，銀灰色的瞳孔在微光中掠過一線冷芒——

無喜無怒，卻深沉得彷彿能將黑暗一層層拆解。

方才那道低語，他自然察覺。

也正因如此，才會提前隱匿於此。

他的指尖輕扣黑鐵手套，符文內側的微光如呼吸般明滅。

——沒有接近。

——沒有真正觸及。