伊莉莎白·特拉弗斯緊隨其後。她的手法乾淨俐落，魔杖尖端光芒一閃，甲蟲便在她掌心迅速扭曲、凝固，化為一枚暗銀色的鈕扣。邊緣修飾得極為銳利，甚至還刻出了細緻的花紋，冷光在光線下閃爍。

她抬起下巴，目光不動聲色地掠過西維亞，帶著若有若無的挑釁意味。似乎是在無聲地昭告著：她的成果不只是正確，更是完美。

「很好，特拉弗斯小姐。史萊哲林加五分。」麥教授的語氣裡，也帶上了難得的讚許。

同院學生的喝彩聲此起彼落，短促而尖銳。伊莉莎白收起魔杖，抬著下巴，目光冷冷地掠過西維亞，如同刀鋒輕輕劃過，不留痕跡卻讓人難以忽視。

起初，西維亞並沒有放在心上，視線仍停留在自己桌上的那枚粗糙鈕扣。但隨著那冷意在胸口一寸寸沉積，她才意識到某種無形的壓迫正慢慢聚攏。

昨夜宿舍裡，茱麗葉低語的聲音忽然在記憶深處浮現——語氣冷硬，幾乎與眼前氛圍重疊：

『她對我們兩個都沒好感。對我，是因為血統；對妳……是因為妳太顯眼。』

西維亞的指尖這才微微收緊，像是後知後覺地被那句話擊中。她立刻垂下眼將視線收回，竭力掩去可能流露的神色。

大衛不動聲色地翻著課本，紙頁翻過的聲響冷靜克制，目光卻在她身上停留了短短一瞬。西奧多則微微偏了偏頭，動作細微得像只是隨意調整坐姿，卻在沉默中默默建起了一道屏障。

兩人都沒有開口打破課堂的秩序，卻以各自的方式，讓那股無形的壓力不至於完全落在她一人肩上。

課堂上的光影此起彼落，桌面上散落著各式「半成品」鈕扣：有的仍在微微扭動，有的冒著細煙，惹來陣陣驚叫與笑聲。麥教授在桌間巡視，偶爾俯身指正，語氣嚴厲卻不失耐心，將每個錯誤都挑明。

終於，她合上手中的點名簿，聲音清脆響亮：「今天就到這裡。課後請各位繼續練習，把不完整的成品修正過來。記住，變形術講究的是精確，而非僥倖。」

下課鐘聲隨即響起。這一節是上午最後一門課，學生們紛紛收起課本與羽毛筆，椅腳與地面摩擦出一片雜響。木盒在空中一一飄回講台，啪地合上，將殘餘的甲蟲一併收回。

「妳剛剛那個鈕扣做得真漂亮，」泰瑞一邊胡亂往書包裡塞東西，一邊小聲嘀咕，「我的那個還在抖，差點自己滾下桌子。」

大衛合上課本斜睨了他一眼，語氣平淡：「至少這次沒嚇得把魔杖掉地上。」

「……那是意外！」泰瑞耳根瞬間發紅，急急辯解，惹得旁邊幾個同學暗暗竊笑。

四人一道走出教室，隨著人流往大廳方向前行。陽光從高窗傾瀉而下，腳步聲與談笑聲此起彼落。

大衛抱著書本走在西維亞身側，神色如常，眉眼間看不出半點波瀾。直到人群的喧鬧暫時掩住周圍聲息，他才低低開口，語調平靜卻壓得極深：

「妳剛才應該沒注意到——她一直在盯著妳。」

西維亞一愣，腳步不由自主地微微一頓。她下意識抬眼望向大衛，卻只見他神情如常，冷靜得近乎冷漠，甚至帶著一絲若有若無的疏離，好似方才那句話不過是隨手丟下的陳述。

西奧多沒有開口，卻在那一瞬間抬眸，視線短暫地掠過她，無聲卻分外清晰——彷彿在替大衛的話做出印證。

泰瑞還沉浸在課堂的糗事裡，對這股暗湧毫無察覺，只顧著抱怨：「午餐一定要有烤馬鈴薯，不然今天就是白上課了！」語氣活潑，像是要把嚴肅的課堂一筆抹去。

西維亞指尖在書頁邊緣輕輕收緊，卻始終沒有回應。大衛的話宛如一塊沉石，靜靜壓在心底。走廊的光線斜斜映落，掠過她的側臉，將那份靜默烘得更深。