要不是后来被颜悦他们拉出来，恐怕他现在已经堕落得不成样子了。
他们承认他的医术和努力，让他重获了自信和价值感，这是他得到的最好的，最有用的帮扶。
毛桃根发泄似地把自己的行医令丢进地上的雨水里，砸出了一朵雨水做的烟花。
烟花落下，一切消失，只剩下毛桃根的行医令睡在雨水里。
“毛桃根，行医就是会经历这些的。”
“这一行就是在不断地筛选人，中途退出的人有，再次回来的人也有。”
“就算留到最后，也不敢说一定能成为厉害的医者。”
“我不骗你，也不劝你，你要走什么路，由你自己做选择。”
雨水已经把毛桃根衣服上的血迹冲没了，他起身，走到流光醉的伞下，与他对视一眼后开口说：
“谢谢你。”
毛桃根没说什么，他低头把自己的行医令捡回来，又慢慢地把它放回了怀里。
“继续走吧。”
就连流光醉也不知道他这一句，是在说他们要继续往下一个地方走了，还是在说，他想和自己一起在医道走下去。
……
那时，距离他们这对好友分开只剩三天。
接下来的三日，毛桃根带着流光醉疯了一样地玩，毛桃根买东西哗啦啦地买，像是要把自己所有的钱都花光一样。
“你攒了很多钱吗？怎么买这么多东西？”
“开心就好，开心就行。”
毛桃根说完，突然抓住流光醉的手臂：
“要是有一天我不在了，你一定要替我走遍这千山万水，好吗？”
“还有，你要是缺钱就告诉我，我把我的钱分一半给你，虽然不敢说够你此生衣食无忧，但却也能够让你过一段好日子，住中等的客栈，每顿吃得饱饱的。”
“好了好了，你到底想说什么？”
“别打断，对了，还有还有，你不要再这么抠门了，买多点好吃的东西吃……”
毛桃根说到这里突然蹙眉看着他：
“你的医术这么好，合该有很多钱，过着富贵的生活才是。”
流光醉却只是叹息，用手拍了拍他的肩膀，说：
“我记住了。”
……长逝的时流（饭碗的彼岸）……
这日，流光醉走进一处已经没有人家的小巷里，一直到走到一堵墙旁才停下。
在看到墙上的离别信时，他心里一惊：
今年我不会来了，我以后应该也不会来了。
不好意思，让醉兄你失望了。
家中需要我，我得其照顾，义不容辞。
幸好路过，才能有机会在这里给你留言。
像是匆匆写的，看来真的是急事。
这些年，流光醉和毛桃根他们两个以这堵墙为联系，要是有什么事，就会在这里留言。
可没有想到，相约是在这里，离别也是在这里。
流光醉心里感慨：那个在自己耳边呱噪，做尽了荒唐大梦的少年，终于让自己长大了。
什么放弃一切追求梦想，都是一场梦罢了，是毛桃根这个富家子的一场逍遥，一场任性。
流光醉站了很久，才摇摇头，背着背篓转身离开了。
毛桃根，暂与你行过一路，我感到很高兴，既然你要回家了，那我也不好多做点评……我是有些生气的，生气你连与我好好告别都没有，生气你之前说要与我成一段兄弟佳话。
罢了，我只当以后没有人会再这么大声地在我耳边喊了。
我与你不同，我不能回家，我还得继续走下去。
愿你一切顺遂。
……
在去往冰肉包家的路上，流光醉和冰肉包只说了几句话。
他还只知道毛桃根他后来不再在外流浪，他回了自己的家族，从族老做起，一步步当上了族长。
半天后，流光醉看着眼前的大宅院心叹：
当年最不屑于名利的人，后来竟成为了当家家主，真是造化弄人，不可思议。
流光醉又跟着冰肉包在这座大宅院里走。
冰肉包突然停下，一指墙上的一幅画，介绍道：
“这便是家父，也是你的老友。”
是毛桃根老后的画像，他板着脸，早已经没了之前游历时的洒脱意气，好像，之前的那三年只是毛桃根和流光醉的一场梦，亦或者说，毛桃根只是流光醉在游记里碰到的一个人。
可惜，这本游记实在是太薄了，看完后，心里有不舍久久无法平静。
“你爹只自由了三年，便回来继承家业，不再习医，那你呢？你是否有一天，也会弃了医道？”流光醉忍不住问出心里藏了许久的问题
“轮不到我，我的资质平庸，也就性子和你之前遇到的我爹有些相似。”冰肉包摇摇头。
“而且，我还有两个哥哥。”
……
“爹他是五年前走的。”冰肉包说到这里，俯身上香。
流光醉听了心里叹息，算起来，他走的时候应该才五十多岁吧。
“在我印象里，爹他一直没有什么爱吃的东西，就连吃饭都很快，有时忙起来连饭都不肯吃，这也导致他老了后胃口很差。”
那个驾马车久了就吵着说要休息的少年，竟变成了最忙碌的人？还有吃饭很快，这还是那个吃一餐饭讲究很多的毛桃根吗？
流光醉听到这里确实是有些生气了，毛桃根他幼时本来就身体差，好不容易调养好了才能出门远行，怎么又糟蹋自己的身体成那个样子？
那他吃的药，不都白费了吗？
世间最难受的，莫过于看着一个曾经很讲究保养身体，满口该如何吃如何玩的人，变得为了赚钱连性命都不顾了。
弃自己曾经的爱好不管，视曾经的梦想为荒唐。
……
冰肉包走进他爹毛桃根的书房后，直接来到衣柜前，打开了衣柜门。
流光醉跟过去看，一眼就看见一件大衣，他下意识地叹道：
“你爹是真的很喜欢它，竟然还把它挂在书房里。”
“这是我爹的房间，我小时候问他为什么挂这个，他不肯回答我，现在还请阿醉哥哥给我答疑解惑。”冰肉包语气诚恳，表情却像是个想知道爹秘密的孩子。
“既然阿醉哥哥你还记得它，想必应该知道他的来历吧？”
“这是我和你爹他初遇那时候，我和他一起买的。”
“他买的时候，说要留着冬日穿。”
“后来没有穿吗？”
“没有，或许是他觉得穿上它有损威严吧。”
流光醉轻叹：“人总是这样，哪怕是曾经喜欢得不得了的东西，都有可能在未来成为藏起来的秘密。”
……他……
再次听到老友的音讯，却是以这样的方式。
这一天，流光醉知道了很多，知道他后来急匆匆地驾着马车回家。
途中遭遇了刺杀，马车没了，他一路攒的纪念品也没有了。
他什么都没有说，只是靠一路搭车回到了家族，并以极快的速度和爹娘学管家。
管事记得，那时候的毛桃根眼神凶狠，对别人防备心很足。
到了最后，家族中的叛徒把他们一家三口都囚禁起来了，是他一个人伏低做小，卑躬屈膝，才换来了翻盘的机会。
被囚的那段时间，他的爹娘只能用最次等的药材，他每次看了都很生气，却只能笑着感激。
后来他们虽然自由了，他也当上了家主。
可他的爹娘却因为那段身陷牢笼的日子染了病，他自己也因为长期被饿彻底伤了胃。
他出来后就一遍遍地给爹娘抹药，他已经当上了家主，用的是最好的药，在他的努力下，他的爹娘身体好转了。
最后，他把爹娘送去庄子常住，一心只想让他们休息，远离是非。
可他却只能与胃病度过余生了。
因为当上家主后，家族里一切皆乱着，他根本没办法停下来好好调养身体。
身体的重要性在家族面前快速下降，到最后，吃饭只为饱腹，睡觉只为精力好。
他本就幼时身体不好，这一番折腾更是难了。
可他不会停，也没法停了。
……
毛桃根刚回家时，还会和同龄的人说几句，到了后面当上家主后，他越来越沉默了。
不是他不愿意说了，是因为他知道说了也没用。
家族的巨变让他看了太多的复杂人心，那些看游记导致的浪漫逐渐消失，最后，无影无踪了。
实在是怕了，他不再依赖任何人，也不敢再相信任何人。
管事曾看见他跪在娘亲榻前说：
我早就知道了，我早就知道我迟早有一天要回来这里的。
没有什么不舍得，我现在只庆幸，我有本事救下你们。
以后我都不走了，我就在家族里，当家主，保护你们。
……旧屋……
流光醉在毛桃根的书房翻找，终于在他的书桌下找到了一张画。
这画看起来是许多年前就画好的，一直被藏在桌子下压着，被压得久了，看起来极其平整，却又泛着淡淡的死感，毫无生命力而言。
仿佛这只是一幅普通的，颜料和纸的结合。
好在因为是用的高品质的好纸，所以这么多年过去，它都没有变色，保留下了当时少年衣服上的色彩。
就是可惜，少年是背对着观画人的，看不见他脸上神采。
仔细看了好一会儿，流光醉才明白了毛桃根想要讲的故事，明白了他想要倾诉却只能藏起来的秘密。
画中，有一个破灯笼落在地面，像是一个孤独的少年。
灯笼烂的是骨架，修不好了，此刻正在山崖边被雨淋。
身着家主服的少年举着一把伞远远站着，背影看起来极其荒芜。
他不愿去捡起它，也不愿过去给它撑伞，因为他与这只灯笼之间已经出现了不可跨越的鸿沟。
少年或许已经无法理解当年摘下它时的心情了，而灯笼的使命也已经完成，它陪伴了一个少年一段路，该消失了，就像那个曾经的少年一样。
看来，当年那个跳起来拍灯笼的，热闹活泼的少年，已经在画这幅画时坐上了属于家主的那把椅子。
他只想安安静静地，当山间树林里的一棵树，不想再当什么出头的英雄少年了。
一切平淡，亦如所有少年梦的结尾。
冰肉包在此时走过来：“我曾对爹说，你要是想出去走走，就去吧，这里有我和哥哥呢。”
“可爹他拒绝了，我至今不理解，外面的世界这么精彩，不就是他年轻时想要而不得的吗？”
“我们又说，要是他觉得这里呆腻了，我们就换一处新的大宅子，大宅子比这旧宅子好多了，而且我们也会陪着他一起搬去的。”
“爹还是拒绝了我们。”
流光醉开口：“那就说明，他留念这里并不是因为你们，是因为他自己。”
“或许他真正舍不得的，是自己幼时在这里的回忆。”
“也或许是因为他老了，已经不敢走出去了，害怕出去自己也不再是当年的少年了，害怕自己的身体年迈，可能一去不回，再也看不见自己的家人了。”
“又或许，他觉得自己再也遇不到与他志同道合的朋友了。”
“或许真的是你说的原因吧，我爹他一直忙到前年才退位休息，可大家都没有想到，他没休息多久就离开了。”
“许是多年在肩上的压力卸下后，心气也散了。”
“只有我喜欢来爹的书房，我知道爹的秘密也是因为这个。”
“这里藏着他的秘密啊，藏着他的后半生。”冰肉包大声感慨，像是在山顶发出的最原始的呼喊，呼喊逝去的亲人，呼喊未尽的孝心。
“我明明知道他被困在这里很多年了，他想要离开，却始终无法劝他离开。”
冰肉包红着眼睛说：
“我对他说，没事的爹，我也会陪着你一起去的……”
流光醉看着泣不成声的冰肉包，心想：好在他没有孤寂一生，他有爱人，有儿女。
“别伤心了，你再哭，我就更难受了。”
冰肉包点点头，又继续说：“我爹他回家后，已经不爱吃冰肉包了，所以我才不知道。”
“他不是不爱吃了，是他在拒绝自己的过去，想要用这种方式和过去的幼稚告别，想要和过去划清界限。”
流光醉说到这里，有些心疼，虽然与毛桃根分开很久了，他却依旧记得他少年时的样子。
“我和爹他最亲近，也是最了解他的。”
“爹他离世前，提过你。”
流光醉听后缓缓抬头，看着冰肉包那张与老友相似的脸，不知为何，突然就想要哭。
“他说什么了？”
“他说，他想要见一见你，却又不敢见你，毕竟当年他自己走得太过匆忙。”
“他还说，他想让你收下那件大衣，你和他初遇的那一天，他早就察觉你穿衣不够，总是打喷嚏了，这件大衣其实是买给你的，也是你的尺寸。”
“可是后来他和你聊了聊，察觉到你性子倔强，怕是不肯收，才自己收着的，没有想到一收就是三年，到最后也没有送给你的机会。”
流光醉听到这里，只觉得像是被那件大衣裹住了一般的窒息。
原本买给他的大衣，竟然过了这么多年他才知道真相。
“你之前说错了，其实是你在给我答疑解惑。”
冰肉包又说：“对了，还有一幅画。”
流光醉抹了抹眼泪，顺着冰肉包指的方向看去，这幅画比之前的那副光明正大地多，它是被画在窗帘上的。
是流光醉与毛桃根初遇时的场景，旁边写着，我与阿醉友相逢于清明日。
……医……
毛桃根有医者心，也有医术，只是……他不能走这条路，他有太多牵绊。
他还记得那时候，流光醉和毛桃根刚刚从一场大疫中出来。
毛桃根仰头哈哈大笑：“你我真是死里逃生啊！”
“你这么急着庆祝？小心乐极生悲。”
毛桃根突然正经起来，他朝流光醉鞠躬：“城中疫情虽然已经结束，可说不准疫病已经藏在了我的身体里，只是还未到发作之时。”
“其实在城里时我是害怕的，只是那时情况严峻，不敢和你说。”
“要是我真的染了疫病，还请你把我带回我家去，和我爹娘报丧时记得温和一些，算了，你这个人说话本就温柔，哪里像我，毛毛躁躁的。”毛桃根苦笑一声。
“你说什么丧气话呢？”
流光醉虽然蹙眉反驳，却也能够理解，以肉体凡胎面对疫情，谁的心里都做好了面对死亡的准备。
好在，当年他们两个到最后都好好的，安然无恙。
……
流光醉之所以一直记得那时毛桃根和自己说的话，是因为……
流光阁落难那年，他爹娘也和他说过一样的话。
“阿醉，要是……不用理我们，快走吧。”
“你早已经通晓我们流光阁的医术，只要你走了，流光阁就还存在。”
那时他的爹娘没有说让他重振流光阁的话，想来也是因为知道只凭他一个，希望渺茫，不愿让他背负压力。
……
这两天，流光醉只觉得整颗心都湿哒哒的了，干不了了。
在看到毛桃根的墓时，那种失去好友的难受更加强烈了。
这天清晨，有人不知是在敲什么乐器，只觉得伤感得很，像是能够透过皮肉，直接敲在流光醉心上。
“今日是我爹的忌日，所以才会奏这首曲子。”
冰肉包走过来说，他穿着素白色的衣袍，手中拎着一个篮子，篮子里是五彩的纸钱。
冰肉包先去了他家的祠堂，流光醉等在外面。
等待的时候，流光醉心里叹息：
本就想去毛桃根墓前看看的，想不到正好遇上他的忌日。
……
时间如流水，有人觉得它流逝得慢，有人却恨不得把它冰封起来。
毛桃根已经回到了自己的家乡，成为了祠堂里的一个牌位。
可流光醉却觉得这个牌位代替不了他，他的坟墓也不行，因为它们不会和自己做兄弟，不会和自己一起共饮一杯。
冰肉包从祠堂出来时，太阳已经透过镂空木窗，在地面上画格子了。
出发前，冰肉包突然鼓起勇气说：
“阿醉哥哥，其实……我爹他确实如他所说的，给我取名为冰肉包，只不过是小名。”
“我之前骗了你，只是觉得冰肉包这个名字太好笑了，怕你笑话。”
流光醉想笑，因为觉得冰肉包和他爹一样爱面子，却还是忍住了：“好了，我们去扫墓吧。”
“对了，只有我们两个人吗？”
“我的两个哥哥都在外地，我的妹妹已经出嫁了，就我们两个。”冰肉包点头。
……
流光醉没有带其它的，只给毛桃根带了五个冰肉包，刚出炉的。
他用棉布裹着，就怕它冷了。
和之前山顶挂草环时不同，这一回冰肉包一路都在说话。
毕竟是大家家主的墓，没有多少荒草，无需干除草这样的体力活。
冰肉包忙着烧纸钱时，流光醉在毛桃根的墓前跟他说话。
毛桃根，是我，我是阿醉，我们老友重聚了。
我们最后一次见面时，你曾说很想吃冰肉包，你瞧，我给你带了五个，我记得你当年曾经一口气吃掉五个，可能吃了。
你的儿子与你长得很像，初见他时我就想到了你。
后来才知道，原来是你的后人。
他告诉了我很多关于你的事情。
你曾对我说，你爹娘总是很忙很忙，没有想到，后来你也忙起来了，忙到饭都没时间吃。
你当年在马车上许的愿已经实现了，你扶摇直上，你大有所为。
坐在马车前头的人坐上了大家族的家主椅，有了掌控自己与爹娘命运的机会，在大多数人看来，这确实是一件好事。
可我还是会忍不住想，要是你不用因为现实的无奈放弃自己的身体，应该会活得更久吧？
你离开得这么早，我只当你是去实现你的愿望去了。
……
流光醉和冰肉包回到毛桃根的书房后,一起坐着休息。
流光醉打量着这间书房，当年连一架马车都得娘亲攒五年的毛桃根，当上家主后，用的笔墨纸砚都变成了最上等的。
流光醉和冰肉准备要分开了，像是要分道而行的船。
只是轻轻地碰了碰，打了个招呼，就要你上我下，各自远行了。
“送君千里终有一别。”冰肉包的语气突然变得伤感。
流光醉突然问：“你知道，为什么你的行医令上有一道裂口吗？”
“因为你爹也曾后悔，也曾怀疑自己是否走错了路。”
恰在此时，挂着的大衣突然落下。
大衣落下的瞬间发出“咚”的一声，像是毛桃根担着沉沉责任的一生落下了，他已经不再需要坐在家主椅上了。
流光醉和冰肉包都愣住了，偏头看向它。
大衣像是一个瘫软在地面的人，等待被流光醉扶起来。
又像是在叫住流光醉，示意他，带我走，我本就是你的，让我温暖你的冬天。
因为被寄托了友情，跨越了时间，它已经不只是一件简单的大衣了。
它是毛桃根的少年，也是流光醉与好友之间的联系。
流光醉没有辜负它，当机立断地转身把它从地上抱起来。
大衣被保存得很好，和流光醉初见它时一样，毛茸茸的。
流光醉轻轻拂过它的毛毛，觉得自己的手像是在水里游了一圈，很是滑润。
他在心里对毛桃根道：这是你想要赠予我的礼物，现在衣服我收到了，却不是你亲手赠出的，真是遗憾。
其实，我真的很想和当年的你再走一遍那段路。
流光醉与冰肉包正式道别后抱着大衣离开了，他离开毛桃根的书房，离开毛桃根的家。
……自缚与此……
总有人想要在时间的长河里抓住什么。
有人怀念自己的黑发，有人怀念自己矫健的身体。
毛桃根怀念的，是自己曾经跳起来摘下的灯笼，是当年带他行过万里路的那驾马车，是他娘用忙碌作代价换来的，短暂的三年自由。
亲情是这世间最牢固不可破的锁链，因为被困的人根本就不会挣扎，不会试图逃离。
毛桃根愿意为保护爹娘牺牲自己的余生，把自己困在一把家主椅子上。
亲情这条锁链把他五花大绑，让他无法喘气。
直至爹娘离世，锁链自动脱落，又有新的锁链系上，是他的子女。
他还是没能迎来自己的自由。
流光醉仰头看着天上的飞鸟，心想：
那个曾经在这里坐井观天的少年会想什么呢？
在驾着马车出发时，他除了雀跃期待，是否也会害怕不安呢？
他满身狼藉地回家时，是否很后悔？后悔出门，没能陪在爹娘身边？
那三年的自由像是毛桃根他偷来的。
不长久，总得还回去。
他别无选择。
当年毛桃根为换来爹娘平安牺牲自由的故事，已经是过去了。
旧得像是一本旧游记，翻页都掉渣。
里面的人除了流光醉，大多都已经不在了。
没有多少人知道这位前家主当年的荒唐事，就好像他一直威严，没有少年时光。
流光醉却觉得，现在，那少年变成了飞鸟，浪迹天涯去了。