我爱美人。

华衣美服，珠翠绫罗，百宝珍珠，仅供我一时把玩，仅够我一时新鲜。

流光珠光，香草新香，我爱珠光，我爱香草，我仰望日月辰星。

我爱美人。

囚困于王宅，久不见长安。

“可怜。”

母亲拿出新衣，我跑着跳着，触摸着新衣的绣，胡乱数着新衣的花，贴着闻着新衣的香。

我爱不释手，我亲亲它，又迫不及待地钻进去。

王妃帮我穿上新衣。

新衣又新又美，我喜欢我的新衣。

笑着跳着，我对着铜镜转了又转，我和姐姐炫耀，我要阿爷阿娘夸赞它，赞美我。

新衣是母亲所制，为哥哥所制。

这件崭新的衣，哥哥没摸过、没碰过、更没穿过。

因为，哥哥早就死了。

于是，它成了我的新衣。

好在，哥哥早就死了。

所以，它成了我的新衣。

母亲说可怜，是在说哥哥，更是在说我。

阿爷是李家皇三子，也是长安城信王。

我的哥哥是信王嫡长子，是信王世子，也是太极宫的皇长孙。

阿爷资质平庸，哥哥可堪可造。

圣人不喜我王父，独独喜爱皇长孙李君澔。

我出生之时，圣人传召，哥哥奉旨入太极宫，皇长孙由圣人亲自抚养，阿爷惶恐之后，扬眉大喜，皇长孙得了上意，母亲也当是苦尽甘来……

圣人喜欢皇长孙，郭贵妃不喜。

没多久，哥哥亡于太极宫，死因不明不白，死后尸骨无存。

常侍传旨，只说皇长孙体弱多病，因病早夭。

宫中密传，皇长孙真正的死因，是不尊郭贵妃，不孝郭贵妃。

母亲哭说，大儿最通礼数，岂会无礼于郭贵妃？

阿爷哭说，大郎谨小慎微，岂会不尊圣人贵妃？

夫妇痛哭，上不听，主不闻。

贵妃的意，便是圣人的旨。

不听不闻，皇长孙背着不尊不孝的污名，亡身太极宫。

哥哥死后，风波不休，上训不止。

阿爷母亲受子牵连，一同担上罪名。

皇长孙狂悖，信王夫妇教养无方，圣人降罪，信王一家幽禁王宅，一囚数年，洗罪无期。

哥哥早夭，一晃多年，我长得足够高，能够抢夺他的新衣，我已长过他的阳寿，母亲说哥哥可怜。

我在一方之地里长大，没享过王族之福，刚出生便遭囚禁，缺衣少食，不知锦衣华服，母亲说我可怜。

可怜？

哥哥的新衣，姐姐的旧衣，全都归我，我视若珍宝，爱不释手。

我可不可怜。

在信王宅，在这一方天地里，有我，有阿爷，有娘娘，阿娘，姐姐，嬷嬷，内官……他们全都围着我，我备受瞩目，最受宠爱，我岂有可怜一说？

我喜欢母亲，母亲比阿娘美，我更喜欢母亲。

我最喜欢姐姐，王宅里，姐姐最美，我最喜欢姐姐。

我没见过马，阿爷常伏地扮作马，我骑着“马”，阿爷驼着我，母亲扶着我，我高兴大笑。

“马”最不美，阿爷最不美，我凭着美与不美，最后才能喜欢他。

王宅很大，姐姐却说小。

长安分明很小，姐姐却说大。

长安长在舆图上，还没我的肚腩大，姐姐总爱诓骗我。

李家儿郎、娘子四岁开蒙，我三岁。

阿爷，阿母，阿娘，姐姐，整日无事可做，只能靠教授我文章诗书，借此打发时辰。

三岁起，我每日读书习字，日日不落。

读书之外，每隔一段时日，宫中常侍便会奉圣人贵妃之命，带着圣旨来到信王宅。

次次回回，从无解禁，没有赦罪。

王宅惶恐，人人都怕白绫毒酒。

唯独我不怕。

我闭着眼凭着脚步声便能识别来人，王宅中每个人的脚步声，我全能分辩，每个人的气味我能闻出，人人都说我是傻子，我并不傻，其实，我很聪明。

每逢宫中来人，阿爷、母亲、阿娘、姐姐让我躲进百宝柜，他们怕我入皇庭，像哥哥一样不明不白的死，尸骨无存的亡……

每一回，我躲在百宝柜里捂着嘴偷偷地笑。

我的百宝柜里没有百宝，只有一个我，我比百宝还珍贵。

这是一个有趣的游戏，我喜欢，我盼着宫中来人，常常乐此不疲。

宫中贵人走后，我听着远去的脚步声，从百宝柜里爬出来。

阿爷恐慌，他惊吓得站不住。

宫人走后，信王总要寻一回死。

母亲说，囚禁的日子并不好，阿爷每日胆战心惊，他说要死，拿起白绫不敢，拿出短刀不刺，母亲劝，阿娘说，姐姐求，阿爷哭，我笑，次次回回作罢……

姐姐日日苦闷，她爱读书，一本书，日也读，夜也读，日夜读。

书卷，卷了又卷，看了又看，读了又读，背了又背，正着背，反着背，咬文嚼字。

到最后，真的咬文嚼字，姐姐睁着空洞的眼，撕了书，她把写满字的纸咀嚼后吞入腹中。

我学着姐姐，也开始咬文嚼字，只一口，呸呸呸，难吃极了。

姐姐指着茶水，我就着茶水再来一口，呸呸呸，还是难吃，没滋味，不味美。

姐姐戏弄我，我有一点儿生姐姐的气，姐姐却把书丢开，她一边哭一边笑，我去捡姐姐的书，我抱着姐姐最爱的书，我不吃它，我不生姐姐的气了……

幽禁，没日没夜，无穷无尽。

姐姐不喜欢，我喜欢。

日高，月小，星远，墙在天边。

有时，我瞪着日，我望着月，我数着星。

我看着一圈圈东去西来的飞鸟，我忽而会爱上它们，我盼着它们倏忽停下落户王宅，它们东去，它们西归，它们不尊从我的心意，它们不想被幽禁，它们不围着我转，我很薄情，我将不再喜爱它们。

有时候，天上会悬着一只似鸟飞鸟的漂亮鸟，它比鸟漂亮，我喜欢它，姐姐告诉我那是纸鸢。

我喜欢纸鸢，它轻飘飘地不随风飞向我，它的丝线不围着我缠绕，我很寡义，我将不再喜欢它。

在信王宅，每个人都喜欢我，每个人都爱我，每个人都围着我，一旦离开此地，飞鸟不围着我，纸鸢也不偏向我，我不喜欢王宅之外的地方，我不喜欢那个能被我吞入腹中，那个小小的长安。

我喜欢幽禁，我盼着我们一家人永远囚禁在这一方天地里。

不巧，某年某天，随着两只白鹤一飞冲天，我离谱的心愿就此落空。

阿爷的亲哥哥谋反，他杀了旧圣人，他成了新圣人。

圣人死了，郭贵妃死了。

郭贵妃是祸国妖妃，圣人是昏庸之君，皇长孙含冤而死，他在新朝洗清冤屈，我的哥哥是孝子贤孙。

阿爷很高兴，阿母很高兴，阿娘姐姐都很高兴。

王宅解了幽禁，府门外，高墙下站满禁军。

新帝登基，长安死了许多人，没日没夜的死，血流成河的亡。

信王宅，每日都有客，每夜都有人，都来请求我阿爷救命。

我不高兴。

我见不得生人，我惊叫，我躲进百宝柜，陌生的脚步声，奇怪的气味，我听不得，更闻不得。

阿爷不再是我的“马”，他解除幽禁恢复王身离开王宅。

不过半日，他愁眉苦脸凄凄惨惨地回来。

阿爷遭新皇帝训斥，信王一家又遭幽禁，我逃出百宝柜。