第二天上午的法语课照常进行，午后，她们去了位于14区的蒙帕纳斯公墓，这是许多法国文艺知识界精英的安葬之处（注释1）。

一行人沿着石砖小径缓步前行，放眼望去，墓碑上都摆满着一排排鲜花。所有厚重的名字安静地躺在碑上，被时间反复摩挲，无声地讲述人物旧日生命的伟大。沈韵舟默默停在波伏娃的墓前，看着那石碑上的法语铭文，神色凝静。

导览员对波伏娃的熟记于心 ：“她一生都在书写女性的命运，也在抗争命运...”

简霁闻神情专注地将这滔滔不绝的讲解翻译成中文，句句精准。女孩们则默默聆听，低头做着笔记，偶尔有人凑近耳语，声音很轻，以示尊重。

她们一行人在墓园的灰与绿之间，显得格外沉静而肃穆。

中场休息时，简霁闻走到一棵高大的银杏树下，靠着树干站定。她穿着浅绿色缎面衬衫和米色A字裙，衬得整个人知性清透。她一手拿着资料扇着风，一手夹着矿泉水瓶，眼底带笑，与学生们确认着晚上的聚餐安排。

沈韵舟就在一旁，轻巧地插了句话：“那我们今晚吃什么呀？”

简霁闻睨了她一眼，眉梢弯起温柔的弧度：“五区有一家性价比很不错的西班牙Tapas，期待吗？”

沈小跟班点点头，又看了看四周，发现姑娘们大多没再说话，只是喝水休息，要么揉着小腿，神色都有些涣散，像走进文学家的坟墓后，还没彻底回到现实。她忽然意识到，如果不是有晚上的聚餐安排，这一群人可能待会就各自散了，回酒店瘫倒在床上，再也不想动弹。

沈韵舟忽然就觉得今晚的晚餐，安排得刚刚好，能让她们出去吃顿好的安抚一下自己的胃，还能让她们在无精打采的低靡里，重新捡起一点烟火气。

接下来的一个小时，她们继续穿梭在坟墓间，听着那些关于爱情、自由与死亡的故事。阳光愈发浓烈，把过往的法国大人物的事迹映得重见天日。

直到傍晚，她们从蒙帕纳斯步行至地铁站。巴黎七月的热浪还在空气里回旋，街头的风都是温热的。地铁站台人声嘈杂，空气闷得像是一口辣火锅。

地铁轰隆隆到站时，她们顺着人流鱼贯而入。站稳之后，众人约好似的安静下来，在吱呀晃动的车厢里低头看手机或聊天，声音都被车轮的轰鸣盖了过去。

沈韵舟背靠在车厢门上，余光不自觉落在一米外的简霁闻身上。只见对方压着声音接了一个电话，沈韵舟听不清她说了什么，只隐约觉得和餐厅有关。

车厢晃了一下，沈韵舟下意识地将背贴紧车门，心里被异样的预感轻轻搅动了一下。

她们到的点正好，Tapas 餐厅人声鼎沸，服务员穿梭来去，炙烤海鲜的香气在空气中氤氲着，还混着一点烤青椒的气息。

她们被安排在靠窗的一整排长桌。点菜时，姑娘们兴致高涨地交换彼此的口味偏好，有人想吃西班牙炸鱿鱼圈，有人嚷嚷着要一份Chorizo香肠。餐桌的热烈气氛迅速升腾，笑声和玩闹声此起彼伏，菜也很快上齐。

沈韵舟坐在靠外的那一侧，窗外是夏季明朗澄澈的巴黎街景。天光泛着浅浅的蓝，把城市的轮廓染得柔和而清晰。

她观察得细，感受到餐桌前的喧嚣被光晕揉化了，变得温柔、缓慢。时不时世界在这一刻，悄悄为她松了口气呢？

她点了一杯带点苹果切片的Sangria红葡萄酒，喝了半杯后，眼神也有些微醺。她的心在这一顿浓郁咸香的西班牙菜和爽朗开怀的笑声里，又松动了一些。

一直吃到快结束时，简霁闻突然起身，说要去洗手间。

众人看似正热火朝天地聊着明天的行程，假装谁也没注意到她离席的方向。

十分钟后，简霁闻笑着缓缓走过来，手里捧着一个形状特别的蛋糕。

淡绿色的绒面被塑成了一颗刚摘下的青苹果，顶端插着一根细巧克力棒和两片绿叶，中间还插着一支细小的烟花蜡烛。

醒目的『20』，在蜡烛的火花中摇曳晃动，宣告着沈韵舟的二十岁，已悄然抵达。

简霁闻走得很慢，捧着她不容颠簸的心意。青苹果蛋糕的火花颤栗，将她的脸颊映出一层柔光。

她温柔得近乎不真实，从掌心里捧出了只属于这个夜晚的星光。

“Joyeux anniversaire…”

简霁闻笑着唱起生日快乐，嗓音清润，那第一句从她唇间落下时，已在空气中泛起涟漪，牵住了全场的目光。

接着是第二个、第三个声音加入进来，整桌姑娘纷纷笑着拍手。连隔壁几桌的法国人也被感染，放下刀叉跟着唱起来。整间餐厅沸腾成一片善意的欢腾。

灯光下，一张张年轻的脸庞望向她，满是祝福和真挚。

沈韵舟才反应过来，这是特意为她准备的生日惊喜，所有人都直到，只有她被蒙在鼓里。到底是什么时候密谋的这些啊？

她站起身来，想说一句Merci谢谢在场的所有人。可嗓子一开，话还没来得及出口，喉咙又被柔软的情绪堵住了。她张着嘴，呼吸有些紧，眼眶忽然湿了，泪水毫无征兆地滑了下来，根本止不住。

她不知自己的第一滴泪是为了什么落下的，是为了这首生日歌 ？是为了她今天谁也没告诉，本打算藏在心底的20岁 ？

还是…为了眼前这个捧着星光替她点燃这一夜的大姐姐。

祝福声和歌声仍然在耳边回荡，可她觉得周围静音了，只剩下她的心跳和泪水流淌时的滴答，在心房一下一下地回响。

她从未在人群中被这样真切地祝福过。也从没想过，自己会在巴黎的一个夜晚，被这样爱着。

一步、两步，三步、四步……

简霁闻一寸寸靠近，将全场的光与热，都捧到了沈韵舟面前。

她，终于走到她身边，将蛋糕稳稳地放在她身前，笑着调侃道：

“再不许愿，我的手可要端不住了噢。”

沈韵舟这才哽咽着笑出声，鼻尖发红，眼眶还挂着泪。她闭上眼，掌心合拢，缓缓地，小心翼翼地，许下一个只有自己知道的愿望——

『神啊，如果你真的存在。』

『那就让我的二十岁，永不落日。』

……

许愿结束，烟花蜡烛也正好燃尽，如同那一晚凡尔赛花园绽放的美丽烟火，一束束在人群中只为她燃起。欢笑声中，简霁闻俯身轻轻抱了她一下，脸颊贴着脸颊，声音缓而温柔：

“韵舟，生日快乐。”

“愿你快乐，不止今日。”

起哄声起，笑意铺天盖地地涌来，她们才慢慢松开彼此。接着便是分蛋糕、拍照、拆贺卡的时间。沈韵舟一边切蛋糕，一边浏览那张为她准备的贺卡。

『舟舟生日快乐呀！』

『好羡慕你的法语水平！』