光透过缝隙漏进来，细细密密扎在陆嵁的眼皮上。
睫羽翕动，她猛然睁开眼。
入目是模糊的低矮屋顶，以及被烟熏得发黑的木梁。她嗅见空气里的陈年草药气味，以及混着松脂和潮湿泥土的腥气。
这个地方她很熟悉。
是琅环的木屋。
陆嵁闭上眼。
尘封旧事如潮水般，自心底裂隙汹涌倾泻，漫过心堤，将她尽数吞没。她未曾挣扎，只任由过往一幕幕，在眼底翻涌沉浮。
陈留的雨，寒山的雾，祖父茶盏里袅袅的烟。大兄背错的那句《谏逐客书》，二兄画上那棵犹豫的松树，三弟稚气却已锋芒毕露的辞赋。
门外的脚步声彻底扰乱了她的思绪。
刻意压低的交谈声悉数传入耳中。
“……霈然兄还未醒？”廖怀的声音沙哑，带着连日奔波后的疲惫。
“未曾。”
与红绡的回答一同响起的，是门推开的声音。
红绡话音甫落，门外推门之声恰好一同响起。
陆嵁坐在榻上，里衣单薄。她将脸朝向门的方向，下颌微抬，脊背挺直。往日那几分不自知的孤弱，此刻似乎已烟消云散。
红绡端着药碗的手骤然收紧，脚步不由自主顿在原地。
“先……先生。”半晌，红绡才找回自己的声音。
“药放下，让李十一进来。”陆嵁的嗓音沙哑不堪，语气却冷冽刺骨。
红绡下意识上前两步，将药碗搁在榻边的小几上，随即疾步离开。
廖怀似乎还在院中等候，见红绡步履匆匆，还问了一句。
“怎么？”
“先生要见李护卫。”红绡撂下一句，屋外便彻底没了声响。
陆嵁倚坐榻边，临窗半面被日光轻覆，隐约透着几分温软。隐在暗影里的另一半容颜，却暗沉冷郁，不见半分暖意。
李趣推门而入，又迅速将其掩上。
陆嵁摩挲着那枚形制古怪的玉佩，率先开了口：“你叫什么？”
李趣下意识答道：“李十一。”
话甫一出口，他便觉出不对。对面那人的表情说不上怒，甚至算不上冷，平静得像一潭死水，教他脊背发凉。
他忽而想起，从自己当初跟随至今，先生从未问过他的名字。初时他心虚，怕被识破，后来习惯了，便也真当自己叫“李十一”。此刻被戳破当初的隐秘心思，他竟生出一股无处遁形的羞愧。
“属下……”他喉结滚动，声音涩得发苦，“属下本名李趣。趣味的趣。”
陆嵁眼睫未曾颤动。她将掌中那枚玉佩缓缓收起，指腹摩挲着边缘被磨圆的孔洞，半晌，才开口。
“原来是大兄当初捡回来的气儿。”
李趣猛地抬头，瞳孔骤缩。他死死盯着榻上那张苍白的脸，嘴唇翕动了几下，才挤出几个字：
“先生……怎么知道？”
陆嵁并未看他，将脸彻底偏向窗外，日光在她覆纱的面容上镀了一层淡金，将那一半温软衬得愈发不真实。
“大兄曾来信。”陆嵁语气很轻，将那段过往娓娓道来，“说他捡了个小乞儿，瘦得像猴，偏生一双眼睛亮得骇人。问他在外头叫什么，他摇头。问他几岁，也摇头。问他饿不饿，他点了头。”
李趣怔在原地。
那些话，一字一句，就这样被硬生生拽了出来。他记得彼时为流民，乞讨至陈留，巷口纷纷扬扬的雪，年轻的俊彦公子蹲下身来与他平视，手中递过一碗热粥。
“大兄说，这人有趣，便叫李趣罢。”陆嵁终于转过脸，朝向李趣的方向，“他自诩清高不羁，一身洒脱，实则周身牵绊万千。便是身陷囹圄，也要费尽心思遮掩，诓骗着将你们安置于北地。”
“诓骗？”李趣腰间佩剑撞在花几上，脚下踉跄，不待站稳便急于追问，“什么诓骗？”
陆嵁并未回答。她垂下眼，指尖在玉佩上轻轻一叩，发出一声极轻的脆响。
“当初我重伤昏迷，你从我屋里偷走的那本手札，如今在何处？”
李趣脸上的血色霎时褪尽。他攥紧拳，指节泛白，身上的旧伤隐隐作痛。
“不在属下手中。”他的声音低下去，带着压抑的悔意，“属下……交予了旁人。如今想来，那手札只怕是假的。”
陆嵁轻嗤一声。
“手札是真的。”她说，“也是假的。”
李趣愕然抬头。
“真的，因为那上面的字迹、用墨、纸张，皆是陆公旧物。”陆嵁的指尖在玉佩上缓缓划过，“假的，因为那上面写的东西，本就不是陆公所为。”
李趣的脑子嗡嗡作响。
“那是？！”他听见自己的声音，像是从很远的地方飘来。
“是我写的。”陆嵁说。
屋内陷入死寂。
檐外雀鸟振翅轻响，远山涧水潺潺隐约可闻。日光缓缓流转于二人之间，将一室静默的影痕，拉得悠长又淡薄。
李趣唇瓣微启，终究又默然合上。他心中满腹疑惑，想知晓公子心意，想明白先生盘算，亦想问二人前路归处，可万千言语尽数堵在喉间，一字难出。
只因榻上之人虽沐于日光之下，眼角清泪却无声滑落，周身尽是难言凄楚。
陆嵁垂下眼，指尖再次叩在玉佩上，将那声脆响掩在掌心里。她侧过脸，借垂落的鬓发遮去眼角那点湿痕，再开口时，声音已恢复惯常的平静。
“不说这些了。你们如何躲过追兵的？”
李趣一怔，显然还没从方才的震惊中回过神来。他张了张嘴，目光在陆嵁脸上逡巡片刻，才艰涩道：“是……陆氏旧部。”
陆嵁并未接话，只微微侧首，示意他继续。
“苍梧城破那夜，我们进了山。瓦剌的追兵咬得很紧，是首领陆清风带人从侧翼引开了他们。”李趣声音发干，仔细斟酌词句，“他们一直在附近。属下不敢擅专，只让他们在暗处戒备，未得先生允许，不敢近前。”
“陆清风。”陆嵁低声重复这个名字，语气里听不出情绪。