医院对面的五星级酒店，顶层套房。

宴清站在巨大的落地窗前，身影几乎与浓稠的夜色融为一体。窗外，对面医院VIP楼层那几个亮着灯的窗口，像黑暗中灼人的星火，烧灼着他的视网膜。他已经这样站了一整夜，指间夹着的烟燃尽了又换新的，烟灰缸里堆满了灰白的残骸，空气中弥漫着浓重呛人的烟草味。

天色将明未明，城市轮廓在灰蓝色的晨曦中渐渐清晰。套房的门被轻声推开，唐溯走了进来，他看了一眼宴清挺直却难掩疲惫僵硬的背影，以及满室的烟味，眉头几不可察地蹙起。

“先生，”唐溯的声音带着一贯的沉稳，但细听之下有一丝不易察觉的忧虑，“医院那边传来确切消息，姜少爷已经稳定，是过度疲劳和低血糖引发的症状，没有生命危险，目前正在休息。”

窗前的身影几不可察地松动了一分，紧绷的肩线微微下沉，但宴清并没有回头。

“嗯。”一个单音节从他喉间溢出，沙哑得厉害。

唐溯看着他的背影，犹豫了一下，还是开口：“您的身体……Morui叮嘱过，您不能再这样熬夜和过量吸烟。您自己的负荷已经……”

“我知道。”宴清打断他，声音低沉，带着挥之不去的疲惫，“那边……有说什么吗？”他终究还是问了出来，尽管努力让语气听起来平淡。

唐溯自然明白“那边”指的是谁。“小霂的情况已经稳定，明昭的医疗团队，在他稳定后，再次提取了基因样本。”

宴清握着窗框的手指蓦地收紧，指节泛出青白色。他闭上眼，深吸了一口冰冷的空气，试图压下胸腔里翻涌的涩意与无力感。

“先生，”唐溯的声音放得更轻，带着心疼，“您已经做得够多了。自从……自从姜少爷离岛这一年多，您几乎没有好好休息过。白天要处理集团全球事务，晚上还要在实验室……”他顿了顿，声音里带着不赞同，“您不能总是这样透支自己，用您自己的基因去做那些激进的匹配实验，风险太大了！您的身体会承受不住的！”

宴清缓缓转过身，晨曦的光线勾勒出他清瘦憔悴的侧脸，眼下是浓重的青黑，嘴唇也缺乏血色。但那双眼睛，依旧深邃，如同蕴藏着风暴的夜空。

“唐溯，”他的声音很轻，却带着不容置疑的坚决，“他的基因序列里潜藏的不稳定因素，就像定时炸弹。沈既明他们只想着提取、利用，根本不会在意这会不会反噬到他自身。”他抬手，用力按压着刺痛的太阳穴，“我必须比他更快……找到解决的方法。在他……彻底被拖垮之前。”

只有他自己知道，这一年多来，他是如何在庞大的商业帝国运作和尖端基因难题攻克之间艰难平衡。

无数个深夜，当所有人都离开后，他独自进入核心实验室，以自己的基因为蓝本，进行着一次次高风险、高强度的匹配与修正实验。他试图模拟、理解、并最终找到稳定姜霂独特基因序列的方法。这过程消耗的不仅是他的精力，更是他的生命力。

身体的预警信号早已出现，但他不能停。

“可是……”唐溯还想再劝。

“没有可是。”宴清打断他，目光再次投向窗外医院，“知道他没事就好。”这句话，像是说给唐溯听，也像是在安慰自己。

他重新转过身，背对着唐溯，也背对着那象征着他内心所有牵挂与软弱的医院方向。

高大的身影在晨曦中显得异常孤独和固执。

“准备一下，上午的全球董事会照常进行。”他的声音恢复了平时的冷静与权威，仿佛刚才那个流露一丝脆弱的男人只是幻觉。

唐溯看着他又一次将自己用冷漠和责任包裹起来，将所有担忧与情感强行压下，只能在心底叹了口气，低声应道：“是，先生。”

他默默退了出去，轻轻带上门。

套房里再次只剩下宴清一人。他依旧站在那里，像一尊凝固的雕像，只有微微颤抖的指尖，泄露了他内心远不如表面那般平静。

他知道前路艰难，知道他可能永远也无法以真实的姿态站在那人面前。

但只要姜霂还需要，只要还有一丝可能，他就会继续在这条看不见光的路上，独自走下去。

这是他选择的赎罪，也是他无法宣之于口的守护。

——

私立医院VIP楼层，静得只剩下仪器规律的滴答声和空气净化系统低沉的嗡鸣。沈既明向来梳理得一丝不苟的头发也有些凌乱，眼底带着未散的惊怒和一丝不易察觉的后怕。

“他怎么样？”沈既明的声音因为急促而显得有些沙哑。

主治医生连忙上前，语气谨慎：“沈总，姜少爷已经稳定下来了。主要是过度疲劳导致的神经性胃肠功能紊乱和低血糖，引发了呕吐和眩晕。我们已经进行了补液和营养支持……”

沈既明没耐心听完，目光越过医生，落在病床上。

姜霂半靠在柔软的白色枕头上，正在接受一位护士的静脉采血。他脸色苍白得几乎透明，长长的睫毛低垂着，在眼下投下一小片脆弱的阴影。

因为不舒服，他微微蹙着眉，淡色的唇抿着，这副病弱的模样，反而更增添了一种惊心动魄的美感，像一尊被风雨侵袭过的名贵瓷器，让人既想捧在手心呵护，又怕一碰即碎。