【就用上次你欠我的那一次。】
发送成功。
二乃把手机扣在胸口，屏住了呼吸。
一秒。
两秒。
“嗡。”
房间的另一头，传来一声很轻很轻的震动。
从窗边传过来的。
接着，又是一声。
“嗡。”
二乃盯着天花板，一动不动。
——当然是窗边。
他当然知道是窗边。他发给的就是窗边那个人。
他想知道的，从来都不是“她会不会收到”。
而是她收到之后，会怎么办。
是面无表情地回一句“她没空”。还是一本正经地编一个“她在东京回不来”。还是……
黑暗里，二乃把半张脸埋进被子里，嘴角压都压不住。
——上杉风露。
你这次，打算怎么演？
心跳声大得，像是整个房间都能听见。
他把被子拉得更高了一点。
＊ ＊ ＊
凌晨两点。城墙的另一边，风露醒了。她摸到枕头边的手机，把屏幕的亮度，调到了最低。
屏幕上，是二乃发来的五行字。她看了很久。
【就用上次你欠我的那一次。】
——二乃。这一次，是我欠你的。
那天在中野家的客厅里，她确实这么说过。还说，要怎么还，他说了算。
她抬起头，越过那道齐膝高的行李墙，看向房间另一头的门口。
太黑了，什么都看不见。
只能看见最边上那团被褥，蜷得紧紧的，一动不动。
风露低下头，手指在屏幕上停了一会儿。
最后，什么都没有回。
——这种事，要想清楚了再回。
她把手机屏幕朝下，轻轻地扣在了枕头边。
“……上杉。”
墙的那一边，隔着一个睡得正沉的一花，传来一个压得很低的声音。
是五月。
“嗯。”
“你醒了啊。”
“嗯。”
五月沉默了一会儿。被褥窸窸窣窣地响了几声，像是翻了个身，面朝着她这边。
隔着一个登山包，和中间那个呼吸匀长的一花，两个人的声音，压得很低很低。
“今天早上。”五月小声说，“你发短信，为什么只发给了四叶？”
“因为申请表是四叶拿给我的。”风露说，“不去的话，要跟他说一声。”
“……我给你打了三个电话。”
“嗯。看到了。”
“你一个都没接。”
“在喂药。”她说，“濑叶吐了两次。走不开。”
五月不说话了。
过了很久，他的声音才又响起来，闷闷的：
“……我还以为。”
“以为什么？”
“以为你还在生我的气。上次那道题。”
风露侧过头，隔着黑暗，看向行李墙的那一边。
“我们已经和好了。”她说，“等价交换。你忘了吗？”
“……没忘。”
“那就是没有生气。”
“……嗯。”
又安静了一会儿。
“五月。”
“……什么？”
“谢谢你下车。”
五月的呼吸，乱了一拍。
“我、我说了，我是为了监督四叶——”
“骗你的？”
“……”
墙的那一边，安静了很久很久。
久到风露以为他已经睡着了。
“……三分之一。”
风露眨了眨眼。
“另外的三分之二呢？”
“——睡、睡觉！！”
被子被猛地拉过头顶的声音。
风露看着那团鼓起来的被子，想了想，没有再问。
她闭上眼睛。
三分之一，是监督四叶。
三分之二——
嗯。
她想了一会儿，没有想出来。
＊ ＊ ＊
可是躺下以后，她却怎么也睡不着了。
睡了几个小时，身体已经缓过来了。
不是因为冷。恰恰相反——是因为太暖和了。
旅馆的被褥又厚又软，暖桌的余温还没散，她整个人陷在里面，像是被一团云裹住了。
太舒服了。
舒服得，反而睡不着。
她轻手轻脚地爬起来，跨过枕头边的手机，拉开了通往檐廊的那扇小纸门。
檐廊上，摆着那两把小小的藤椅。玻璃窗外，雪已经小了，一片一片，慢悠悠地落在庭院里的石灯笼上。
她在其中一把藤椅上坐下，抱着膝盖，看雪。
身后，纸门又被轻轻地拉开了。
“……上杉同学？”
是四叶。
他穿着旅馆的浴衣，头发睡得乱糟糟的。那条绿色的缎带，还系在他的头上。
“你也醒了？”
“嗯！”四叶在另一把藤椅上坐下，压低声音，“二乃的呼噜声好大……骗你的，其实是我自己睡不着。”
风露看了他一眼。
“这个‘骗你的’，用法不对。”
“诶？”
“‘骗你的’要用在前面那句是假的时候。”她认真地纠正，“二乃没有打呼噜的话，你前面那句才是假的。所以，这里应该说‘开玩笑的’。”
四叶愣了一下，然后捂着嘴，“噗嗤”一声笑了出来。
“……上杉同学，大半夜的，在教我用‘骗你的’吗？”
“家庭教师，不分时间。”
四叶笑得肩膀一抖一抖的，又怕吵醒别人，拼命憋着，憋得眼角都挤出了眼泪。
风露安安静静地看着他笑。
等他笑完了，她才开口：
“你睡觉也戴着缎带吗？”
四叶的笑，停了一下。
他抬手，摸了摸头上那条绿色的缎带。
“……嗯。”
“不会硌吗？”
“会一点点。”他笑了笑，“但是摘下来的话……总觉得，就不是我了。”
风露没有说话。
四叶也没有说话。
雪落在石灯笼上，积了薄薄的一层。
“……上杉同学。”
过了很久，四叶开口了。声音很轻，轻得像是怕惊动了外面的雪。
“今天早上，收到你短信的时候。”
“嗯。”
“‘有事，不去了’。”他看着窗外，“我看到那几个字的时候，脑子里，一下子就空了。”
风露侧过头，看着他。
四叶的侧脸被雪光映着，嘴角还挂着笑。可那个笑容，和平时不太一样。
“以前，也有一个人，跟我说过差不多的话。”
他把下巴搁在膝盖上。
“说‘下次见’。”
“……”
“我就一直等。等了好久好久。”四叶的声音还是轻轻的，笑着的，“等到后来，连那个人长什么样子，都快记不清了。”
“后来呢？”
四叶眨了眨眼睛。
“后来，就没有下次了。”
他说得很轻松。像是在说一件很久以前的、无关紧要的小事。
可是风露看见，他放在膝盖上的手，攥紧了浴衣的布料。
“所以，今天早上我就想。”四叶转过头，冲她笑了一下，“这次，不要再等了。”
“……”
“我自己去找。”
窗外，一片雪花落在玻璃上，慢慢地化开，变成一道细细的水痕。
风露看着那道水痕。
然后，她开口了。
“四叶。”
“嗯？”
“我说的是‘不去了’。”她说，“不是‘不见了’。”
四叶愣住了。
“林间学校，可以不去。”风露的语气平平淡淡的，像是在讲一道很简单的题，“但是下周一，我还是会去你家补课。周二也会。周三也会。”
“……”
“期末考试之前，每天都会。”
四叶怔怔地看着她。
过了很久，他的嘴唇动了动：
“……那，期末考试之后呢？”
“期末之后，还有学年末考试。”
“那之后呢？”
“升三年级。”
“那之后呢？”
风露看了他一眼。
“四叶，你很贪心。”
“嗯！”四叶用力地点头，眼睛亮得像是要烧起来，“我很贪心！”
风露沉默了一会儿。
“那就一直会。”她说，“直到你们五个人，都毕业为止。”
四叶没有说话。
他只是看着她。看着那双在雪光里显得格外清透的、浅蓝色的眼睛。
——她说“一直”。
这个人说“一直”的时候，是真的会一直的。
她说会买学生票去看一花的电影，就一定会去。她说相信三玖的历史，就真的一个字都不多问。她说“是因为你，才及格的”，就是真的那么认为。
她从来不说做不到的事。
所以——
四叶低下头，把脸埋进了膝盖里。
有些话，差一点就要从喉咙里冒出来了。
关于很多年前的那个夏天。关于那个说了“下次见”的人。关于他为什么，总是戴着这条缎带。
可是他没有说。
现在还不能说。
像他这样的人，还没有资格说。
“……上杉同学。”
他的声音，从膝盖里闷闷地传出来。
“嗯。”
“我会努力的。”
“嗯。”
“努力到……能好好地，跟你说‘下次见’为止。”
风露没有完全听懂这句话。
但她还是伸出手，像在中野家客厅里那样，摸了摸他的头。
隔着那条绿色的缎带。
“好。”她说，“那我等着。”
四叶的肩膀，轻轻地抖了一下。
他没有抬头。
窗外的雪，渐渐停了。
＊ ＊ ＊
两个人回到房间的时候，所有人都睡着了。
——看起来是这样。
最靠门口的被褥里，二乃背对着他们，呼吸平稳。
城墙边上，一花侧躺着，眼睛是睁着的。
他看着那两个蹑手蹑脚跨过行李墙的身影，一个回到窗边，一个回到五月旁边。四叶的眼睛红红的，嘴角却翘着。
一花没有出声。
他只是在黑暗里，安静地看了一会儿。
然后，轻轻地翻了个身，面朝着天花板。
……一个两个的。
怎么都比他快啊。
他把手伸进枕头底下。那里塞着一团软软的毛线——是那顶熊耳朵帽子，他到哪儿都带着。
一花攥着那团毛线，闭上了眼睛。
三玖的被褥里，三玖也没有睡着。
他把那条抹茶色的围巾——和风露那条一样颜色的——叠成小小的方块，压在枕头边上。
他听见了檐廊那边，断断续续的说话声。
听不清内容。
只听见四叶笑了一声，然后很久很久，都没有声音。
三玖把脸埋进了枕头里。
……明天。
明天，一定要主动一点。
＊ ＊ ＊
早上六点。
一花醒了。
醒来的第一个感觉，是暖。
不是被子的暖。是怀里，有什么很软、很暖的东西，贴着他的胸口，一起一伏地，呼吸着。
他迷迷糊糊地低下头。
然后，整个人，清醒了。
——是风露。
那道行李砌的城墙，不知道什么时候，已经塌了。登山包歪在一边，枕头滚到了不知道哪里。而他自己，大概是在半夜翻身的时候，越过了那道早就不存在的界线——
现在，他的一条手臂，正环着她的肩膀。
她的脑袋，就靠在他的锁骨下面。
黑色的头发，散在他的手臂上，柔柔的，带着一点旅馆洗发水的柑橘味。她睡得很沉，眉心松开了，睫毛安安静静地垂着，在眼下落着一小片影子。一只手，还轻轻地揪着他浴衣的前襟。
像是怕他跑掉一样。
一花一动不敢动。
心脏，在胸腔里，一下一下地，撞得发疼。
……糟糕。
他先看了一眼房间里。
雪光从纸窗透进来，蒙蒙的，青白色的。四叶的腿横在三玖的被子上，三玖抱着围巾缩成一团，二乃把头埋在被子里，只露出一撮桃红色的头发。
都睡着。
旁边——五月的被褥，是空的。被子掀开了一角，人，不见了。
那家伙大概又去泡早上的温泉了，说是“清心”。
一花低下头，看着怀里的人。
他是演员，在镜头前，什么角度好看，手放在哪里，呼吸要多慢，他都知道。
可是现在，他什么都不知道了。
只知道，她很轻、很暖。睡着的样子，一点都不像平时那个面无表情地说“骗你的？”有点坏心眼的上杉风露。
只是一个，累坏了的女孩子。
——这次，让他一回。
昨晚，他在温泉里，对自己说了好几遍。
一花闭上眼睛。
又睁开。
他低下头。
很慢，很慢。
慢得像是在给自己留出，后悔的时间。
然后，他的嘴唇，很轻很轻地，落在了她的额头上。
只有一下。
轻得，像一片雪，落下来，又化掉。
——对不起，三玖。
他在心里说。
哥哥，果然还是——
“唰。”
纸门，被拉开了。
一花猛地抬起头。
门口，站着五月。
他肩膀上搭着一条毛巾，玫红色的头发湿漉漉的，还冒着一点点热气。那双带着水汽的深蓝色眼睛，一点一点地，睁大了。
他看见了。
看见一花的手臂，环着谁的肩膀。
看见一花的嘴唇，刚刚从谁的额头上离开。
房间里，安静得能听见窗外，雪从树枝上滑落的声音。
五月张着嘴。
脸，从脖子开始，一路红到了额头。连那撮呆毛，都像是要竖起来了。
“……一、一……”
一花看着他。
然后，竖起一根手指，抵在了自己的唇边。
——嘘。
那个动作，很轻，很自然。脸上甚至还挂着一点笑。
只有那双深蓝色的眼睛里，有什么东西，在微微地发着抖。
五月站在门口，攥着毛巾的手，指节发白。
过了很久，很久。
他什么都没有说。
只是转过身，“唰”地一声，把纸门重新拉上了。
门外，传来一声闷闷的、像是额头撞在柱子上的声音。
一花低下头。
怀里的人，还在睡。睫毛动了动，揪着他衣襟的那只手，松开了一点，又攥紧了一点。
什么都不知道。
一花看着她。
过了很久，他小心翼翼地，一点一点地，把手臂抽了出来。替她把被子拉到肩膀，把滚落的枕头，轻轻地塞回她的脑袋底下。
然后，退回自己的被褥里，背过身去。
闭上眼睛。
心跳，还是很吵。
＊ ＊ ＊
早上六点半，风露准时醒了。
雪停了。窗外是一片干干净净的蓝天，阳光照在雪地上，亮得刺眼。
她坐起身，看了一眼房间。
然后，沉默了。
那道“城墙”，已经塌了。
登山包倒在一边，旅行箱横了过来，四叶垒上去的那个枕头，不知道滚到了哪里去。
四叶的一条腿伸到了三玖的被子里。三玖整个人缩成一团，怀里抱着那条围巾。一花睡在离她最近的地方，背对着她，被子盖得整整齐齐，枕头底下露出一角白色的毛线。睡得很熟——看起来是这样。而五月，已经醒了。他换好了衣服，头发还湿着，正襟危坐在自己的被褥上，一动不动地，盯着一花的后脑勺。额头上，有一块小小的红印。
最靠门口的二乃，蜷在被子里，手机还攥在手里，屏幕朝下。
风露看着这一屋子横七竖八的男生，想了想。
拿起手机，拍了一张照片。
——濑叶说过，要“证据”。
这就是证据。
城墙塌了。但是，谁都没有越过来。
她是这么以为的。
房间另一头，五月的肩膀，猛地一僵。
他张了张嘴。又闭上。又张开。
最后，什么都没有说。只是把通红的脸，埋进了手掌里。
而背对着她的一花，把被子往上，又拉了一点。
＊ ＊ ＊
上午九点，道路恢复通行。
中午十二点，江端爷爷的车，稳稳地停在了林间学校的集合广场上。
正好赶上大巴到站。
带队老师从大巴上下来，看见从黑色高级轿车里依次钻出来的五张一模一样的脸，和一个背着旧帆布包、面无表情的女生——
手里的点名册，“啪嗒”一声掉在了雪地里。
“……中、中野君们？还有上杉同学？你们、你们怎么——”
“老师。”风露走上前，弯腰把点名册捡起来，拍掉上面的雪，递回给他，“我们自己想办法来集合地了。”
“……”
“没有迟到。”她补充道，“大巴也是刚到。”
带队老师张着嘴，看看她，又看看身后那辆车，最后看了看站在车旁、白发苍苍、冲他微微欠身的老管家。
半天，憋出一句：
“……归、归队吧。”
广场的另一头，扩音器响了起来。
“各位同学注意！今天的日程安排如下——下午自由滑雪，晚上七点，后山集合，举行林间学校的传统项目——”
“试胆大会！”
人群里一阵欢呼和尖叫。
风露站在人群的边缘，打开了她那个旧旧的帆布包，准备拿出手套。
手伸进去，摸到了一团软软的、毛茸茸的东西。
她顿了一下。
拿出来一看。
是一顶金色的短发假发。
——是一花上次借给她的。她一直想还，又一直忘了还。这次特意塞进包里，打算在林间学校还给他。
风露看着那顶假发。
又拿出手机，看了一眼昨晚那几条没有回复的消息。
【就用上次你欠我的那一次。】
她抬起头。
不远处，二乃正被四叶勾着脖子，拖去领滑雪板。他打着哈欠，眼下有一圈淡淡的青色，一看就是一夜没睡好。
风露低下头。
手指在屏幕上，停了很久。
欠了的，要还。
这是她的原则。
她打了一行字，按下了发送。
然后，把手机放回了口袋里。
——这一次，还上了。
广场的另一头，二乃的口袋震了一下。
他掏出手机，低头看了一眼。
整个人，定在了原地。
四叶还在拖着他往前走，他踉跄了一下，差点摔进雪堆里。
“二乃？你怎么了？”
“……没、没什么。”
二乃把手机飞快地塞回口袋，转过身，大步往前走。
走得很快。
快得四叶都差点追不上。
可是从后面看，他左耳那一圈，连同那枚小小的银色耳钉，红得像是要烧起来了。
手机屏幕上，备注着“上杉”的那个对话框里，只有一行字：
【金露说：晚上见。】