“何姐，休假了还往单位跑？”
“昨天有东西落科室了，想起了就过来拿一下。”
“诶，那我们先走了。”
何女士就职于湖城人民医院，距家两公里不到，以前忙得要死，前些年还不容易从急诊换到了门诊，相对清闲了些。
上次何琼歌送的购物卡还没用完，她买完东西顺手丢在医院了，这次寻思让桑芜陪自己逛逛。
出科室的时候，遇到之前急诊带的小徒弟。她礼貌唤何女士：“师父。”
“诶，小吴，急诊又在忙啦？”
“您别打趣了，急诊不是一直在忙吗？”
“行，你们忙，我先回去了。”
何女士转身欲走，却被一副欲言又止的小吴叫住了：“师父——”
急诊与门诊用一条悬空通道连接着，不过几十米，就到了。
“病人家属在吗？病人目前胃壁有破口，急需进行修补手术。”
“在！”桑芜急切起身，迎上前。
护士头也不抬，只问：“您跟病人是什么关系？”
“夫妻，”她答得干脆，“我是他妻子。”
“签字吧。”
她接过文件唰唰签下自己的名字，只在护士接过文件的时候问：“手术危险吗？”
护士像是看白痴一样看着她：“有。”但护士也能理解，“但不多，安心等待。”
刚刚她简直心慌意乱，她何曾见过仲司砚那个样子，一进医院还昏了过去。
紧绷的神经松懈下来的时候，她觉得自己好像也全身脱了力般，靠着墙，躬了躬身子，缓过神来时，下意识往光亮的地方看了眼。
这一眼，就让她看到了何女士。
“妈——”
她起先选择来最近的医院的时候就想过何女士会知道，但依然还是有点慌张何女士刚刚从什么时候来的，又听到了多少。
何女士走近，嗤了一声：“谁进医院？”
“我朋——”她瞧着何女士不太喜悦的表情，说了实话，“仲司砚。”
她是知道这号人物的，只是不知道这号人物和自己女儿的真实关系，刚刚听到的那刻也有些震惊：“你们结婚了？”
桑芜心下一顿，这是该听到的都听到了：“嗯。”
再隐瞒着好像也是无畏抵抗。
何女士抿着嘴看了她很久，像是还没消化掉这个消息，问她：“还不想说清楚？”
她侧过身看了看手术室亮起的灯，眼神失焦的瞬间，她突然也觉得有一点剪不断理还乱的感觉了。她从来没想过，坦白会是在这样的一个环境下，只好拣着重点跟何女士说了个大概，何女士听完连连对她说了好几句“胆子真大”。
之前并不觉得有什么，但何女士这样评价，她也觉得自己当时挺大胆的，对一个男人莫名怜惜又莫名信任。以至于何女士走了，她都还没太缓过神来。
她给小姨发了一条消息，说自己惹何女士生气了，想要小姨帮自己出谋划策。但许久都没收到回复。
仲司砚从手术室出来的时候，左林正好打来了电话，桑芜接的：“老板，我们找你找疯了！”
“左助理。”
左林一瞬才明白对面的人是谁，愣怔地喊着：“……老板娘。”他反应过来了，连忙问，“老板是去湖城了吗？”
她站在病房门口，透过玻璃窗口看进去：“嗯，目前是在的。”
他不知道仲司砚已经在医院躺着了，只能侧面提醒桑芜，说仲司砚最近在席上喝得有些猛，每每下场都会难受很久，但老板又不听劝，一直硬撑。
她不太清楚左林的话里是不是带有卖惨的成分，只说：“他是成年人，他自己的身体需要他自己在意。”
“老板娘，怪我多嘴。”他自认是自己话语越界了。
他没继续说仲司砚最近去丹漆随梦求原谅都扑了空，最后还意外得知她已经在寻思回湖城发展的法子。所以对于自家老板会突然出现在湖城，他虽然震惊，但又能理解。因为好像在对待任何跟桑芜相关的事情的时候，仲司砚都会丧失思考能力。
晚些时候，生气的何女士过来送吃的了。刀子嘴豆腐心就是形容她，哪怕她再生气，也不会对桑芜置之不理。
两人在收拾桌面的时候，桑芜眼睛有些酸涩，她向一言不发的何女士道歉：“妈，对不起，一开始没有跟你说实话。”
何女士没有立马回应，只是将筷子递到她手上，看她还愣愣地不敢动手的时候，才说：“反正你自己一向有主意，干嘛对我说。”
语气明显是还在生气。
桌上的饭盒打开，又是她爱吃的鱼，热气冒出来的时候，她明白这是什么意思。
何女士仿佛有些责怪自己对于她的关系与问候太少了，所以哪怕嘴上强硬，但还是会做她爱吃的菜过来找她，担心她吃不好。
这些年何女士忙于工作，她也的确独立了很多年，甚至在很多个高烧的夜晚也只是匆匆见过何女士几面。但她都能理解，她理解何女士的辛苦，理解何女士的不易，理解何女士无法两头兼顾。
她可不想何女士沉溺在无法帮助她的愧疚之中。
她上前拥住了何女士，欲言又止，反倒是何女士先开了口：“你知道的，我和你爸的结局并不好，所以我一直想让你在这件事情上慎重，要考虑再考虑……”
——绝不是这样草率。
何女士没说完的话，桑芜猜都能猜到。
“我生气，但我更想你自己想清楚。明白吗？桑桑。”
“我知道——”
两人话没说多久，小姨就来了。像是为了打破两人之间的沉闷气愤，所以她是抱着看猴子的心态，跟两人打过招呼，就对着病床上的人审视一番，才面前咂咂嘴，说：“还行吧。”
桑芜：“……”
何女士自然感受到了，只啧啧摇头：“行了，你们俩就是一条心，都有自己的主意，有自己的见解，喜欢自己做决定，是我落伍了。”
两人感受到何女士舒了口气，知道这个话题这一时半会儿肯定是跳过去了，便上前与她说了很多话。
穿孔修补不算什么大手术，术后恢复得好，第二天就可以进食。左林第三天就被醒过来的人叫了过来，桑芜睨着他们，唇不自觉抿起，一副不满的样子。
左林汇报完工作，与桑芜错身而过，出门前听见她说了一句：“真是难为仲总。”
医生说要卧床休息，他倒好，卧床工作。
这几天桑芜就没给他什么好脸色，哪怕是问询身体状况语气也很平静，他自然知道这人是还没哄好。
听到这句埋怨，他反倒笑了出来，得寸进尺：“跟桑老师有样学样。”
她停下手中切橙子的动作，心里立刻明白他是在说自己这几天还在画稿、聊展览的事儿。不免啐了一句：“你跟我能一样吗？我又没有让自己喝进手术室。”
“嗯。”他语气莫名有些坚定，“所以我才要更加努力，朝着桑老师看齐。”
桑芜：“……”
她不说话了，仲司砚反而有些焦虑，怕再陷入冷战的僵局，在她递过橙子的时候，小心翼翼地问她：“桑芜，你能不能多说几句话？”
“……不可以。”
“其实我竟然还有点庆幸自己此刻的处境。”
桑芜有些不解。
他摇了摇头，道：“至少，即便你还没原谅我，却也没扔下我，不是吗？”
对于他的思路，桑芜嗤之以鼻：“你有病？”
“嗯，我有病。”他顺坡下驴，“很久以前就有，是某个人莽莽撞撞地冲进我的生活里，将我拉出来。”
二十三岁的仲司砚，桑芜再了解不过。即便他装作每天都一副乐于分享的模样，但她总是能一眼就看穿他的孤独与沉默。
因着远隔重洋与互不相识，她将他当作回收站，什么也都与他分享，只不过她从来不记得太多不开心的事情，所以能输入过去的，基本都是开心的事儿。
以前她还不知道那幅画的灵感来自仲司砚，现下知道了，才真的觉得与他十分贴切。
想到这儿，她对倒放画的意图产生了浓厚的兴趣，便顺了他的意，问他：“那幅画为什么要倒着放呢？”
他很乐意她与自己有了话题，却又忍不住卖关子：“你真的不知道吗？”
仲司砚目光炯炯，眼底笑意灿烂，似乎在期待着什么。她也并不是完全不懂，现在这模棱两可的话语，更是让她坚定了自己的看法，但嘴上却说：“你不想说就算了。”
他瞬间有点急，拉住她的腕子，将一片橙子塞进了她嘴里，道：“我没有不想说。”
对于他这借花献佛的行为，她不太满意，但她也不会拿橙子撒气，只顺势在他的拇指上咬了一口。
他看着手上那不深不浅的牙印，问：“消气了吗？”
“……勉强吧。”
得到这句回答，他才继续说：“桑芜，我满足我现在所有的一切，因为那一切……都是关于你。”
满足于，那个沉寂的梦境终于找回了鲜活的心跳声。为了这久违的感动，哪怕要他拖着剧痛无比的身体陪着她步行三条街也行，哪怕要冒着被骂卑鄙小人的风险也行。
桑芜闻言心头颤动，话语里却还是有些气愤：“骗子！”
以为她觉得自己现在不够诚恳，他坚定地重复了一遍，没想到对方只是说：“仲司砚，你不说实话就算了，难道还要我细数一下，你的行骗记录吗？”
可惜两人完全不在一个频道上面——
她心里全是两人初始时误以为他是女生，才会那样热情地冲上去。他在初次认识时，就骗了她。
而仲司砚还沉浸在这几天来她叫出口的第一句全名里。