重的遮光窗帘隔绝了窗外城市所有的霓虹和月光，房间里是一片纯粹的、浓稠的、伸手不见五指的黑暗。

江燃并没有睡。他穿着那身深灰色的丝质睡衣，背脊挺直如松，端坐在靠窗的一张宽大书桌前。桌上没有电脑，只有一沓摊开的战术资料，和那支通体漆黑、笔帽蚀刻着“R”字母的钢笔。

黑暗对他而言似乎毫无阻碍。他的手指修长稳定，正握着那支钢笔，在纸上缓慢地、一丝不苟地勾勒着复杂的战术路线图。笔尖刮过纸张，发出极其细微的“沙沙”声，是这片死寂中唯一的韵律。

突然。

那细微的、持续的“沙沙”声，毫无征兆地停顿了。

江燃握着钢笔的手指，几不可察地收紧了一下。笔尖悬停在纸面，一滴浓稠的墨汁，在笔尖凝聚，将落未落。

黑暗中，他那双冰灰色的眼眸，倏然抬起。没有看向房门，而是像穿透了厚重的门板，精准地“钉”在了门把手的位置。

一股极其微弱、却无比熟悉、如同跗骨之蛆般顽固的气息，混合着冰冷的水汽，正无声无息地从门缝下方渗透进来。

汗酸。蛋白粉发酵后的微酸。力量训练后特有的、仿佛金属摩擦般的体味。还有……冷水浸泡后的织物纤维散发出的、淡淡的、潮湿的腥气。

陈泽的袜子。

而且是刚洗过、湿透了的。

江燃的身体，在黑暗中保持着绝对的静止，如同一尊冰冷的雕塑。只有握着钢笔的那只手，指关节因为过度用力而渐渐泛起死白，手背上淡青色的血管微微凸起。

那股混杂着屈辱、挑衅和“生化余威”的气息，如同无形的毒蛇，缠绕上他的鼻尖，钻进他的肺腑，冰冷地嘲笑着他引以为傲的秩序和掌控。

时间在浓稠的黑暗中缓慢流逝，每一秒都像被拉长。门外，那双袜子上滴落的水珠声，仿佛越来越清晰。

“嗒…嗒…”

不知过了多久，也许只有几秒，也许有一个世纪。

“咔。”

一声极其轻微、却无比清晰的脆响，在死寂的黑暗中骤然响起！

是硬物被生生折断的声音！

声音的源头，来自江燃紧握在手中的那支通体漆黑的钢笔。坚硬、冷冽、象征着他精密计算的笔杆，在他骤然爆发的、如同冰山崩裂般的指力下，从中间部位，被硬生生地——折断了！

断裂的笔尖带着一小截墨囊，掉落在摊开的战术图纸上，滚了几滚，留下一道断断续续、如同泣血般的漆黑墨痕。浓稠的墨汁迅速在昂贵的纸张上洇开一片狼藉的污迹。

江燃依旧端坐着，一动不动，仿佛那断裂的声响并非出自他手。黑暗中，只有他微微起伏的胸膛和那只紧握着半截残笔、指节已然惨白到极致的手，无声地昭示着某种被强行压抑的、足以冰封烈焰的滔天怒意。

断裂的笔尖躺在污浊的墨迹里，闪着一点冰冷的、绝望的寒光。