，狼狈不堪。

“呃啊——！” 赵钱孙发出一声杀猪般的惨叫，被冰冷的液体和突如其来的袭击彻底打懵了。他像一只被开水烫到的肥猪，猛地从沙发上弹起来，手忙脚乱地抹着脸上的酒液，眼镜歪斜地挂在鼻梁上，露出下面那双因为震惊和暴怒而瞪得溜圆、布满血丝的绿豆眼。“你！你他妈疯了！小杂种你……”

“闭嘴。” 凌星的声音不高，却像冰锥一样刺穿了赵钱孙的咆哮。他站在一片狼藉之中，手里还握着那个空了大半的香槟瓶，瓶口对着地上那堆刚刚被他亲手砸碎的、黑红相间的键盘残骸。

他脸上没有任何表情，只有一片冰冷的漠然。那双上挑的狐狸眼里，燃烧的火焰已经熄灭，只剩下灰烬般的余温和一种近乎残忍的平静。他居高临下地看着狼狈跳脚、气急败坏的赵钱孙，仿佛在看一摊令人作呕的垃圾。

“姓赵的，” 凌星的声音清晰地回荡在死寂的休息室里，每一个字都像冰珠子砸在地上，“你那些狗屁倒灶的棺材本，省省吧。”

他手腕一翻，将香槟瓶里残余的一点酒液，随意地淋在那一堆扭曲的金属、断裂的轴体和破碎的键帽上。金黄的酒液混合着泡沫，流淌在狼藉的碎片上，折射出冰冷而诡异的光。

“喏。” 凌星随手将空酒瓶也丢进那堆废墟里，发出一声闷响。他抬起下巴，嘴角勾起一个极致冰冷、极致嘲讽的弧度，清晰地吐出最后的审判：

“这破键盘，赔你。拿稳了，买副厚点的棺材——躺平吧！”

说完，他再不看身后那张因极致的愤怒和羞辱而扭曲变形、涨成猪肝色的胖脸，也不看那两个惊呆了的助理。裹着纱布的右手掌心，那被香槟浸湿的伤口传来一阵阵尖锐的刺痛，混合着左手旧伤处熟悉的钝痛，如同跗骨之蛆。他眉头都没皱一下，只是用那只没受伤的手，猛地拉开了休息室厚重的门。

走廊外明亮的灯光瞬间涌入，照亮了他挺直的脊背和额前那缕桀骜不驯的红发。

就在他即将迈步离开这令人窒息的牢笼时，眼角的余光，却像被什么无形的力量牵引着，倏地瞥向走廊尽头幽暗的转角。

那里，似乎有一道身影。

修长，挺拔，像一柄收在鞘中的寒刃。银白色的发丝在廊灯下泛着冷冽的光泽，如同凝固的月光。对方似乎只是短暂地驻足，侧脸的轮廓在光影交界处显得格外分明，线条冷硬而清晰。一道沉静的、仿佛能穿透一切喧嚣的视线，隔着喧嚣散尽的走廊，隔着满地的狼藉和凌星满身的戾气，无声无息地落在他身上。

那目光，没有惊讶，没有评判，只有一种深不见底的、冰封般的平静，带着洞悉一切的穿透力。

仅仅是一瞥，惊鸿掠影。下一刻，那道银发身影便像融入暗影的水墨，悄无声息地消失在走廊尽头的拐角。快得让凌星几乎以为那是自己掌心剧痛和怒火灼烧下产生的幻觉。

但那惊鸿一瞥带来的冰冷触感，却像一道无形的电流，瞬间窜过凌星的脊椎。

他是谁？