鸟鸣婉转，霉湿气被争先的花香替代，停滞不前的春日活络起来，却有股无形的力量惹人犯困。
艾米迷糊睁眼，看到柜子上的礼物，情不自禁想起送礼人的脸。
“真好。”不只她是在说物，还是再说人。
客厅有窸窸窣窣的声音，她翻身下床走出去。
听见开门声，邦尼停住脚步，笑道：“我吵到你了吗？”
“没有，”艾米左右看了看，又问：“你怎么拿着行李箱？”
“我收拾东西，等会搬去朋友家。”邦尼抿了下唇，话里未言明，但面上全是不好意思。
闻言，艾米错愕到愣住。
虽然邦尼才来住了一天不到，但她莫名对“家”有了依恋。
‘清早的事都翻篇了，为什么要搬走？’
“你，”艾米顿了下，换了个说法，“认床也是假的？”
“不是。但我之前骗了你，哪好意思厚着脸皮蹭你家住，我朋友一个人住，她最近去外地了，我去她家也挺方便。”
艾米脑子乱糟糟，只作了然点点头。
许是持续不断的药起了作用，也或是昨天到今天没再待在霉变的房间，邦尼的病色几乎已经看不太出来。
她先去洗手间将自己的私人物品收走，又去次卧收东西。
艾米盯着空了半边的洗漱台，那种空落落，需要一个人待在家的恐惧，像被封印许久的怪物，突然掀开封印，挣扎欲出。
从有记忆起，她基本是一个人在家，早前住的房子不算大，晚上开着灯勉强不害怕。后来换了大房子，每晚空荡荡的房间灯火通明，依然诡异可怕。
更别提没电的时候，黑压压一片，好像吃小孩的怪兽，在四处搜寻待宰的目标。
她常常缩在门口等父母回家，想有大人给她撑腰，每次要好久才等得回朱江。
她哭着说出自己的害怕，朱江会领着她进门，然后语重心长地教育。
“小怡，你自己乖乖在家，不用等爸爸妈妈，我们忙着挣钱给你买大房子，你是厉害的小朋友···”
“你是最棒最勇敢的宝贝，要乖乖听话，不能让妈妈担心，她工作很累，我们都是为了你···”
诸如此类的话听多了，她努力克服恐惧，但她还是不喜欢一个人，她不喜欢家里只有她一个人的脚步声和呼吸声。
她看见电视里别人都有兄弟姐妹，她也想要，便在生日时，向很难见到的妈咪许愿。
终于，她盼来了妹妹，她不用再一个人了。
小时候的事情快速在艾米眼前掠过，最终落在她和尹心怡在机场的最后一面，心底再次被挖了个洞。
万向轮缓缓滚动的声音，让艾米恍然从回忆中抽离。
邦尼拎着箱子停在次卧门口，看向杵着不动的人，“姐姐，我的东西收完了，床能不能暂时放你家两天？我上午联系了物业修楼下的房子，现在不好搬回去。”
“可以。”艾米牵起唇角，答得很快。
“那我不打扰你了。”邦尼挥手告别，然后启步朝玄关走去。
望着渐渐走远的背影，孤独感快速袭卷而来，艾米浑身压制不住地抗拒，明明她早已适应了一个人，可现在却觉得如芒刺背，嘴快理智一步，“别走。”
空气和时间缓缓停滞。
邦尼站在原地，将眼底的泪意极速掩下。
她不知该高兴还是难过。多年前她没等来的挽留，如今，只是短短一天，她竟得到了。
是她，也不是她。
她自诩足够了解她的姐姐，她今天的每一步都走得太过顺利，顺利得反常。
搬走虽是她的策略，更藏着试探的成分，不过，她并未抱太大希望。
然而，现实总是如此荒诞。
也挺好，毕竟她要的是以后。
压下心底滔天的酸涩，邦尼一脸懵又有些惊喜地回头，“姐姐？”
艾米快速整理好情绪，端起温文尔雅、善解人意的笑，“我是说你可以继续住这里，我不觉得打扰。”
行李箱被弃在原地，它的主人冒冒失失跑回客厅。
“我可以抱一下你吗？”
“？”被疾风似的人虎住，艾米眼神表达困惑。
“用行动说谢谢。”她笑颜明媚。
回忆与现实瞬间重叠。
“谢谢姐姐···”
“我更喜欢我们小耳朵用抱抱道谢噢～过来给姐姐抱～”
·
过了三月，Z市的气温直线上升。
绵长的梅雨季，云卷云舒，翻转总在未知的下一刻。
《us》的招商片已经上线，剧组紧接着组织剧本围读。
不是第一次执导，但每次组建起新的组，倪枫还是会兴奋，全员应到尽到，她简略说了模式化的开场白，开始按顺序点名。
“咱们的女主emi，说说你对爱情的看法？”
余光扫过身旁眉目含笑看着另个方向的人，艾米一本正经笑道：“我不相信爱情，但爱情可以演绎。”
这话并不是她信口开河的诳语，而是她二十几年的经验，她见过太多虚情假意、貌合神离，甚至于你死我亡的感情戏。
最初的时候，它们都叫爱情，最后，全都面目全非。
其中，最有戏剧性的就属她父母之间的爱情，也不能说是父母，她并不知道她的生母是谁，是她父亲和，赐她半生幸福的恩人吧。
三十年前，职场上雷厉风行的尹悦，遇见了初入社会的应届大学生朱江。
“雷厉风行”、“大杀四方”也不过是他人茶余饭后的一句笑谈，其中艰难只有个人能体会。
尹悦是独生女，父母算得上那个年代的高知。
从小受精英教育的尹悦，德智体美劳全都不能落下，留学归来原本以为可以过上轻松的生活，却发现父母为了让她出国留学倾尽所有，连生病住院的钱都没有。
从未忧虑过金钱，可没钱彻底摧毁了她的幸福生活。为了母亲的病，她们一家三口仅有的庇身之所都没了，但拖延太久的癌症还是夺走了母亲的生命。
心痛难过之余，尹悦开始拼命赚钱，可按部就班的工作能领到的薪水实在微薄，她一边继续工作，一边利用休息时间谋划起投机倒把的生意。
信息相对闭塞的时代，国内国外的信息差有很多，机会自然也有很多，副业小有起色时，她辞职注册了公司。
苦、累，没有休息时间，但她觉得很充实。不过其他人并不会这么想，她莫名其妙变成了闻名远近的“剩女”。
虽然过了封建社会，讲究性别平等，但女人似乎一直处于被吃的蛮夷年代，她的所有成绩都可以被这件事否定。
就连父亲也时不时语重心长地劝她找对象。可不信邪的她偏要与时代作对，凭什么女人必须要相夫教子、贤良淑德、更甚者是三从四德。
在尹悦想法最激进的时候，她认识了青春阳光、没有任何腐朽思想的朱江。
他们的一切都很契合，她对婚姻的抗拒不屑，慢慢土崩瓦解。直到父亲的猝然离世，朱江一如既往的无微不至，让她彻底打开心房。
水到渠成的结婚生子，看似完美的幸福家庭，全都只是满嘴甜蜜谎言构建出来的废墟。
往事桩桩，全是不堪，回想朱江每每唯老婆孩子天下最重要的嘴脸，再到他的所作所为，最后是尹悦声嘶力竭的痛苦。
爱情，可不就是可以表演的东西吗？
她的父亲是一个在演绎爱情方面得心应手的佼佼者，这方面的能力演技，她自然也会是个中翘楚。
正在同view讲话的邦尼，听到旁边死装的发言，只别有意味挑了下眉尾，似无事发生般敛起情绪。
view听到好友的话，不禁掩唇笑，靠近邦尼小声蛐蛐：“老米太能吹了，怕大龄母单被笑，搁这儿一本正经地瞎掰。”
邦尼腼腆笑笑。
view以为她不信，又道：“她那张嘴可能扯了，青红皂白都由她吹，还经常一副不食人间烟火的姿态，不熟的人可能被骗到了。”
“假正经？”想起艾米假模假样的姿态，邦尼面上依旧如沐春风，说出来的话不可避免带着私人情绪。
view偷偷给她竖了个大拇指。
“没吃过猪肉，见过猪跑就行。演技过关，观众的眼睛自会过关。”倪枫笑说，又转眼看向邦尼，“Bonnie，你也说说你的看法。”
闻言，邦尼端正坐姿，天真又认真，“我和emi姐的想法一样，只不过我没怎么演过戏，可能得麻烦emi姐多教教我。”
“emi姐”在艾米耳旁3D环绕慢放。
好多天没再听到的称呼，同样的软音，却比“姐姐”生疏好多。
那天，她因着回忆，懵然中做好了拥抱的准备，结果邦尼在她回答前又礼貌改口，“姐姐，不好意思，我太激动了，下一次我腌三文鱼给你做感谢吧。”
之后，大学生的邦尼开学了，每天早出晚归，承诺的腌三文鱼迟迟未兑现，但家里多了一个人的生活气息，还是让她暗暗愉悦。
每天清晨的简短照面，晚间的放松闲聊，深夜偶尔的美食，让她想到一个不合时宜的词——相敬如宾。
她很喜欢最近的生活和工作状态，本以为她们更默契更熟悉。
可一声突然改变的称谓，好像把时间拉回了最初。
她不喜欢这种感觉，不想听她喊自己“emi姐”。
围读会按部就班地进行，艾米时不时走走神，不知什么时候，会议室的门被打开，大家陆续离开。
“下次一起玩。”
“好的。”
听到身边两道熟悉的声音，艾米才放下撑着额头的手，抬眼看去。
view路过拍了拍她的肩，“闪了，我和Bonnie说好了，下次去玩，你带着她。”
艾米眼底闪过抹几乎读不出的烦，微微偏开身子躲开view的手，熟稔但不掩嫌弃，“说话就说话，别动手动脚。”
“欸，又装上啦？”
两人足够熟，view也不把她的话放在心上，只说：“行了，我没时间了，你把我联系方式推给Bonnie，我等下要拍个推广广告，先闪了。”
不等艾米回答，view挑起长腿迈大步离开了，会议室只剩两位新晋女主角。
邦尼眉尾发梢都洋溢着喜悦，甚至能感受到几分情窦初开的烂漫和羞赧。
艾米觉得自己像吃了醒神剂似的，体内憋了股洪荒之力无法发泄，她将头发拢到耳后，知心大姐姐的模样和口吻。
“见到偶像了，这么开心？”
“嗯，当然了，以前都只是视频里看。”
邦尼说话间还不自主晃了晃脚尖，小女儿姿态看得人酸掉牙。
舌尖扫过上颚，艾米依然春风和煦，“喜欢她很久了？”
“嗯，她演的外星人好萌，又呆又乖又耿直。”
艾米无所事事卷起剧本，下意识想说：那只是演的，她本人可不是那样，要分清现实。
话到嘴边，才意识到她此刻的行为想法多恶劣，怎么能背后诋毁自己最要好的朋友。
她尽量心平气和，“嗯，挺好。”然后又补充，“喜欢view的人很多，她很好。”
“是的。”邦尼将剧本收进包里，顺手拿出手机，“emi姐，你推下view名片给我吧。”
会议室的光线忽的变暗，悠悠蓝天被暴雨掀翻，“噼里啪啦”密而有力的声音将万物的声音淹没，却并没有掩住艾米并不想听的声音。
她浅吸半口气，随口提醒：“群里不是有吗？”
始终盯着她的邦尼歪头凑过来，笑眼弯弯看她。
“emi姐，你，不会是吃醋了吧？”
艾米蜷了蜷尾指，思忖这句话，吃醋需要资格，她并没有。但她好像突然有些嫉妒和难过。
嫉妒什么都不缺的人，还可以轻而易举拥有更多，难过她一无所有，却连唯一会无条件成为她小粉丝的人也弄丢了。
本能反应时，表情语言显得很仓促，她低头避开邦尼的眼睛，“嗯？怎么会？”
“那就好。不过我还是想说，我现在也是姐姐的粉丝，真爱事业粉，等我们的剧播了，姐姐肯定会有很多粉丝。我不敢保证我是你的第一个粉丝，但我绝对是第一个入股不亏的超级真爱粉