元启十六年，惊蛰。

浔阳城问月阁的雕花木门轰然洞开，腥风裹着夜雨卷入厢房。翟凤旋裙的裂帛声里，女子踉跄跌入，怀中三岁稚童的襁褓已浸透暗红。她五指深深扣进金丝楠木床柱，指节泛着死白，在檀色帷幔上拖出五道蜿蜒血痕。烛火在青瓷盏中摇曳，忽明忽暗的光晕里，血色正沿着檀木地板蜿蜒生长。

“冷……”

翟凤旋裙的暗金纹路在血泊中浮沉，像溺死的蝴蝶。女子玉指深深抠入楠木床沿，指尖泛着死白，怀中幼童的哭声如同被利刃划破的丝绸。当那具残破的身躯轰然倒下时，血珠溅在素纱帷帐上，绽开朵朵红梅。

床底阴影蠕动。两只半尺长的怪物交缠着鳞甲，麒麟状头颅覆满黏液，蛇身蜿蜒处细密吸盘开合，利爪在月光下泛着青芒。血红与墨蓝的瞳孔交替闪烁，倒映着垂死之人最后的痉挛。

“聒噪。”青鸠蜷缩在月影斑驳的墙角，尾尖扫过青砖时发出金铁相击的脆响。它暗红毛发根根倒竖，在夜风中簌簌如针雨，“这般哭法，倒教人想起乌芫湾的丧钟。”

白雉拖着粗粝的蛇尾贴地游来，鳞片剐蹭声似毒蛇吐信：“不若送她们......”

寒光乍现。青鸠的利爪已嵌入白雉颈间鳞隙，墨蓝血液顺着爪缝滴落，在青砖上蚀出缕缕白烟。“再多舌，”它凑近白雉颤抖的触须，“便剜了你这对招子喂蟲鱼。”

青鸠突然甩尾，钢鞭般的尾鳍将同伴抽向墙角——白雉撞上博古架的瞬间，青瓷胆瓶裂成三百片月光，每片都映着它墨蓝色瞳孔里涨潮般的痛楚。

“你的鳃在散发腐臭味。”青鸠的触须绞住一截断裂的紫檀雕花，木屑混着它鳞片剥落的黑血簌簌而落，“就像那年乌芫湾焚毁时，萧怀义剑锋上的味道。”

最后九个字在它獠牙间碾成齑粉。

孩童突然滚落床榻。苍白的小手抓挠着咽喉，指缝间泛着诡异的靛青。青鸠瞳孔骤缩——那张被剧毒侵蚀的脸，竟与记忆中雪衣执剑的身影渐渐重叠。乌芫湾的烈焰忽然在眼底重燃，它听见自己喉间溢出破碎的笑声，像是锈蚀的锁链刮过青石。

“去。”尾尖伸长猛然缠住白雉的咽喉，“看看她颈后可有赤蝶胎记。”暗红毛发在夜风中狂舞，恍若当年焚尽故里的业火，“若真是萧氏血脉……”它伸出分叉的长舌舔舐獠牙，“我要教他亲眼看着，萧氏后人是如何将人间变作炼狱的。”

烛火倏忽明灭。床幔无风自动，漏进的月光正巧照见半只血蝶振翅欲飞，与女童后颈残破衣襟下的另半只蝶影严丝合缝。

青鸠的笑声突然撕裂夜空。瓦当上的夜枭惊飞而起，撞碎一池月影。

雷声碾过屋脊，闪电劈开它后半句诅咒。白雉颤抖的利爪掩上幼童衣襟时，一粒琉璃般的血珠顺着爪尖滚落，在青砖上绽成一朵微小的红莲。

整座问月阁突然弥漫起乌芫湾的香气。

青鸠所有瞳孔在瞬间失焦。它看见三百里焦土在血珠里复活，焚风卷着灰烬掠过每一片逆鳞，而那个本该湮灭在记忆里的白衣身影，正从满地红莲中缓缓直起身来。

“原来死亡不是终点。”它咧开布满倒刺的口器，任由往事如酸液腐蚀声带，“是轮回。”

廊外风雨大作，幼童的心跳声渐渐与远空闷雷同频。青鸠伸出覆满寄生藤的右爪，轻轻按在那具小小胸腔上——这个动作与当年萧怀义将剑锋送入它心脏时，竟有诡异的相似。

白雉看着幽光血液顺着幼童经脉蔓延，突然发出泣血般的哀鸣。在毒液即将触及心脉的刹那，青鸠的尾鳍扫落了所有烛火。

黑暗中有鳞片摩擦声渐次响起，像某种古老的献祭舞蹈。

“我要你活着看乌芫湾的雪。”它贴着幼童耳畔低语，声音温柔如情人的呢喃，“看红莲如何从尸骨里开花。”

最后一盏灯笼被风雨扑灭时，幼童的惨叫声穿透雨幕。青鸠在黑暗中咀嚼着这声哀鸣，恍如品尝到云无涯被咬碎的喉骨里，那丝残留的、温热的悔意。