难得回家休息的周末，林霏开瘫在床上，却不怎么高兴，因为她要提前三个小时返回学校，在上了足足两星期课后，二十七小时的“假期”是如此的珍贵，现在却要被进一步压缩了！

唉，如果她在学校旁边的出租房里就好了。

本来妈妈要出差，说好了由爸爸送她上学，但是林修竹的画画班有个绘画比赛，下午一点就开始，正好跟她下午三点半上学冲突，爸爸没空了，林霏开就不得不跟着妈妈叫的网约车。

“我到时候自己打个车不行吗。”林霏开有点无语。

“哎呀，别那么多事儿，钱是大风刮来的吗，”林军有点不耐烦地说，“跟着你妈正好，她去Z市高铁站，顺路就经过你们学校。”

陈霞安慰她：“偶尔一次，又不是经常这样。中午想吃什么？妈给你买。”

林霏开气哼哼地选了个巨贵无比的火锅店，本来以为妈妈会犹豫一下，结果陈霞眼睛都不眨，答应得很爽快，到让她有些摸不着头脑。吃饭时，她一边涮着毛肚一边说：“妈你中彩票啦？”

“啊？”陈霞愣了愣，有些无奈地笑道，“真要中彩票就好了，可惜天上没有掉馅饼的事。我这次出差有提成，回来还能再发点奖金。”

“哦——太好了。”林霏开美滋滋地把毛肚咽下去，又往锅里倒了一盘羊肉。

陈霞嘱咐道：“别跟你爸说啊，否则他又心疼钱。”

“放心吧，我知道。”林霏开眨眨眼睛，俏皮地笑了。

于是去一中的路都没那么难熬了，林霏开哼着不成调子的歌，踏入教学楼，轻快地爬上楼梯，悠扬的乐声由远及近，飘进她耳朵里。

等等，哪来的音乐？

林霏开循着声音找过去，是四楼走廊尽头的空教室，门没关严，里面传出吉他声，她悄悄在门口站定，探出半个脑袋——

江云归背对着门口，坐在后排的课桌上，慢慢地拨动怀中的吉他，金灿灿的阳光透过窗户，洒在江云归身上，不知名的曲调于他指尖跳跃，一下一下，撞击着林霏开的心弦。

心脏跳动速度渐渐加快，“咚咚”的声音仿佛天然节拍器。大脑一片空白，唯余拨弦声与心跳声同步。

直到江云归察觉到有人站在教室门口，放下了吉他，林霏开才猛然回神，有些尴尬地挠挠头：“那个……我不是故意偷听的，不过真的很好听。”

江云归跳下桌子，看表情，他并没有生气，只是无奈地笑了笑，打趣道：“我以为这个时间不会有人的……你是有突然出现在别人背后的爱好吗？”

“什么啊，当然不是，只有遇到你才会这样……”林霏开慌慌张张地解释，但是好像越描越黑了。江云归低头摆弄琴盒上的挂坠，她干咳一声，试图转移话题：“你刚才弹的曲子叫什么名字啊，我从来没听过。”

江云归脸有些红，抬头看了她一眼，又很快移开视线，说道：“没有名字，我随便弹的。”

“你，你自创的？”林霏开嘴张得比拳头还大，“好厉害……你是要参加元旦晚会的表演吗？”

江云归点点头，没有说话，林霏开笑了，很开心地说：“肯定能被选上的！这么好听——”

“表演节目不是这一首。”江云归红着脸打断她的话。

“哦，”林霏开又尴尬地咳嗽一声，“反正不管哪一首，都很美！”

江云归被她逗笑了，重新拿起吉他，问林霏开：“你想听吗？”

林霏开眼睛一亮，赶忙说：“好呀！”

于是江云归手指按在琴弦上，前奏响起，林霏开感叹道：“原来是这首歌。”她手按在桌沿边，用力一撑，让自己坐到课桌上。他们背对背坐着，教室后墙的黑板报已经模糊，乱七八糟地写着名字缩写、经典歌词、理想大学、加油口号，一层叠着一层，林霏开看得眼花，干脆闭上眼，随着渐渐升高的旋律哼唱道：“我祈祷拥有一颗透明的心灵/和会流泪的眼睛……”

一曲结束，林霏开睁开眼睛，红着耳朵对江云归说：“不好意思，没忍住跟着一起唱了，有点跑调。”

“没关系，很好听。”江云归把吉他放回琴盒中，拿起一块软布轻轻地擦拭。林霏开观察着他的动作，说道：“这把吉他用了很多年了吧。”

江云归擦琴的手顿了顿，抬起头说：“是啊，应该有十年了。”

“哇，你七岁就开始学琴了？”

“没有，是九岁，这把吉他一开始不是我的，”江云归犹豫一下，看了眼林霏开的脸，抿抿嘴继续说，“是一位邻居老爷爷，弹琴也是他教会我的。”

伴着冬日的暖阳，江云归慢慢地讲了一个故事。

江云归上小学的时候，他们家还在住平房，房子有些年头了，院墙上有个小洞，之前隔壁一直没人住，就只在洞口放了个铁皮挡着，最近才突然搬来一户人家，时间长了，铁皮也生锈，爸妈商量着，准备找个时间用砖头填上，结果还没来得及补，有一天，家里养的小狗顶翻了铁皮，跑到隔壁院子里去了，爸妈都不在家，江云归只好硬着头皮，自己去敲隔壁的门。

门开了，是个拄着拐杖的老头，看见江云归，很和蔼地问小朋友有什么事，知道是狗跑了，还让江云归进去找，但是他不敢进陌生人的家，老人看出来，也没有生气，帮忙把小狗抱出来，说等狗再长大点，可以给它栓个绳子，认家了就不会丢了。

爸妈下班回来，江云归跟他们讲了这件事，妈妈就拿着她自己烙的饼去道谢，回来的时候很高兴地说，这老头人不错，以后有空可以去隔壁玩。

江云归不知道他的名字，一直叫他韩爷爷，也不知道他多大年纪，应该五六十岁。混熟以后，江云归经常放学以后跑到隔壁写作业，因为那边更安静。爸妈知道老人家一个人住不容易，也经常往隔壁送点家常的东西。

韩爷爷家里有很多书，摆了满满好几柜子，江云归经常去翻，或者借了书回家看，在这方面他很大方，说借就借，也不担心江云归一个小孩，把书撕坏了。书橱上也不只有书，还有几张装在相框里的全家福照片，但是从来没见有孩子来看他。听爸爸说，好像儿子移民国外了，几年才回来一次，去年老伴走了，他就自己搬回了以前的平房住。

有一次江云归实在好奇，问他为什么不去国外，和儿子孙子住在一起，他脸色很难看，难看到江云归还以为他要发火了，最后却只是叹口气，说舍不得老家。

哦对，也是在这里，江云归第一次知道，他的名字可以算作是出自《醉翁亭记》。

刚认识不久的一个下午，江云归在大书桌上写作业，他们自己家里可没有这么大而平整的书桌，只有一个凹凸不平的小茶几，江云归趴在上面写字时，铅笔总是把薄薄的纸页戳出一个破洞。韩爷爷问他叫什么，听到“江云归”三个字后，惊喜地笑了，摸着胡子念出了那句“若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝”，以前他一直以为“云归”两个字很普通。

那天也是个冬天，江云归照常过去，手里拎着妈妈新腌的咸菜，意外听到老人在弹吉他，那样的神态和氛围，一下子把小小的他迷住了。当时只觉得真酷，好听是次要的，主要是抱着吉他的样子太帅了，所以老人问江云归要不要学的时候，他想都没想就点点头。

其实真的开始认真学以后，就一点儿也不好玩，琴弦硬得要死，江云归弹不了几下手就开始疼，老人脾气很好，学徒犯懒不想练，他就自己弹，边弹边唱，有时候唱着唱着就哭了。

后来江云归上初中，为了去更好的学校，爸妈收拾着准备搬家。小升初的暑假，江云归最后一次去隔壁，去送爸爸在院子里种的生菜，老人很惊喜，拉着江云归问东问西，嘱咐要好好上学，还一定要把吉他送给他。江云归当然不好意思要——虽然确实很喜欢，推辞了很久，最后还是收下了，把妈妈吓了一跳，又拉着爸爸亲自上门感谢了一番。

江云归停下来，深吸一口气，看着他的表情，林霏开似乎预感到了故事的结局。

“初一那年，一个冬天，突然就听我妈说，他走了，好像是在家里突发急症，救护车来拉走，在医院住了几天，很快就去世了。”

一阵长久的沉默，林霏开望着窗外说：“你上小学那几年，他应该弥补了些遗憾，已经很圆满了。”

江云归笑了笑：“抱歉，一不留神说了这么多。”

“抱歉什么？我很乐愿听的，不过——”林霏开看着他，欲言又止，“我早就想问你了，但是，不知道这个问题你介不介意。”

“什么？”

“你的名字，是谁取的呢？”林霏开低着头问。

“啊，这个，这有什么值得介意的，”江云归挠了挠后脑勺，“是算命的给我取的。”

林霏开很惊讶：“真的假的？算命的能起这么好听的名字？”

“可能他不太专业吧，我爸妈花五块钱找的，”江云归红着脸说，“他们没怎么读过书，完全不知道《醉翁亭记》是什么，本来按我爸的意思，我应该叫江宇的。”

“江宇……”林霏开想象了一下叫这个名字的江云归，发现无论怎么样都很违和，差点笑出声来。

“你呢？你的名字，应该是你爸妈专门按那句古文取的吧。”江云归问道。

“确实是，我妈说她想到这个名字的时候，激动得两晚上没睡着觉，”林霏开点点头，“哦对了，我还有个弟弟，叫林修竹。”

“……茂林修竹？”江云归绞尽脑汁，只想起来这半句。

“对对对，你记性还挺好的嘛。”

“这名字，一听就是亲姐弟——不过你弟的名字没有你好听。”

“真的吗？好啊，爽了。有你这一句，哪怕是假的也无所谓了。”

江云归忍不住扶额：“我实话实说而已，林修竹，就是不如，林霏开，朗朗上口啊。”

林霏开笑得更加灿烂，江云归看了眼墙上的挂钟，拉上琴盒的拉链：“该回去了。”

“哎呀！都这么久了。”林霏开赶忙从桌子上跳下来，长长的马尾辫在空中晃动，画出一道漂亮的弧线。

江云归背上吉他，跟在她身后。